富有艺术表现力的消防站——德国篇

董晓白/ 编辑

德意志联邦共和国是位于中欧的联邦议会共和制国家，由16 个联邦州组成。德国没有统一的消防行政管理机构，也没有统一的消防法律、法规，消防工作均由各自治州独立管理。全国16 个自治州均设有消防专门机构，直接隶属于州政府领导。
德国人向来以认真、严谨著称，不少德国家庭主妇每天用天平来计量做菜时添加的调味料，有的德国人甚至一生只去一家餐厅点同一道菜，这样的“严谨”在其他国家看来，已经到了近乎“死板”的地步。然而，近年来建造的德国消防站却让人颇有几分意外，它们有的堪比缩小版“鸟巢”，有的大胆地采用了全透明的设计，还有的采用了当时不被看好的伊拉克女设计师的“奇葩”方案，这些充满现代艺术感的消防站取得了意想不到的成果，无不让人眼前一亮。

微型“鸟巢”——科隆消防中心

科隆消防中心建于2005 年，由BFM Architekten 公司建造。整个建筑由两栋楼组成：圆形的训练和管理楼以及公寓式的住宿楼，楼与楼之间用三层高的透明玻璃长廊相互连接。
训练管理楼看上去就好像是一个灰色的圆柱体结构外面套了一个大红色的“鸟巢”外壳，不规则的红色线条让整栋楼显得时尚而有朝气，从建筑里面往外面看，现代感更为强烈，阳光透过“鸟巢”缝隙射进落地大玻璃窗门里，感觉仿佛是身处一家艺术博物馆，而不是消防站。
住宿楼的楼梯被安装在建筑外面，这样的设计有一种遇到紧急情况队员们就可呼之欲出的感觉。与训练管理楼不同的是，住宿楼没有“鸟巢”包裹，更多地体现了后现代艺术的简约风格。
值得一提的是，科隆消防中心配备了一种热激活桩加热和制冷热泵系统，该系统有助于提高能源的利用率，每年都可以为科隆消防中心省下一笔不小的开支。

一览无遗——博士海姆消防站

博士海姆消防站位于德国吕瑟尔斯海姆市，整个建筑是用传统的石工建材、灰泥墙壁、混凝土楼板以及木屋顶建造而成的，屋顶的南部覆盖了一层光电管。
消防站的前部是一个悬于车库之上的屋顶悬臂结构。透过车库上巨大的玻璃门，可以看到室内停放的消防车，它们就像是停放在巨大的展示柜内一样，时刻处于待命状态，好像随时可以出发解救危急情况一样，这样的设计可以给人带来一定的安全感和警惕性，也是博士海姆消防站想要体现的设计主题。
尽管消防站中并没有安装很多窗户，但整座建筑呈现出令人惊异的透明性。建筑走廊内自然光照充足，在车库内部可以感觉到非同一般的光亮和透明。从视觉效果方面来讲，连接在一起的上层结构和地板可以给人带来整体统一的设计成果，黄色的主体颜色则能带给消防员源源不断的动力和干劲。除了极具特色的建筑形式，紧凑的布局和高高的屋顶使得消防站凌驾于附近其他建筑之上，无论在这个街区的哪个角落，人们一眼就能看到博士海姆消防站。

世界之最——维特拉消防站

1981 年，德国维特拉公司遭遇了一场大火，几乎一大半的生产设施遭到了严重的毁坏，然而，公司却把这场灾难视为一种契机，重新建设了一个充满动感与表现力的新园区。当然，由于火灾的惨痛经历，维特拉公司决定修建自己的消防站，这项艰巨的任务落到了伊拉克女性建筑师Zaha Hadid 身上。
Zaha Hadid 设计的消防站以利落的板块拼组而成，外形前卫锋利，所有的线条都与周边的景物串成一线，室内结构划破了传统的感知，没有我们认知的水平及垂直，而是充满着空间扭曲感和水平与垂直丧失的不安感，形成了一种新奇的体验。完工后的维特拉消防站建筑恐怕是世界上最漂亮、最先进的消防站建筑了，整座建筑仿佛是一只纸折的飞镖，充满了倾斜的几何线条，自由的节奏令人兴奋得喘不过气来，倾斜的墙面、跳动着晃动曲线的屋顶，或规则、或扭曲。细节部分则呈现出女性特有的柔美感，不稳定的变化动感和结构的分解势态贯穿了建筑的每一个角落，被夸张强调的水平线条和突出的尖角使这座消防站如“御风蓬叶，泛彼无垠”，向上的动感使建筑物和地面有了若即若离的关系。消防站的功能布局合理，首层的两个小块体按一般设计规律是合在一起的，为了追求变化，设计师有意将其顶端裂开，丰富了体形，也使这个建筑看起来更有动感、更飘逸。
在消防站的左边，有一栋清水混凝土建筑物，沿着草地上所铺设的走道，每个90 度的转角都给人带来一种新的心情转折。在这里，除了有会议室，还有给员工训练、阅读、冥想的场所。

大片里的“谎言”
细数《末日崩塌》那些不切实际的地震情节

董晓白/编辑

2015年，是个电影大年，早有网友盘算过，今年会有15部高质量好莱坞大片上映，正是影迷们大饱眼福的好时候。除了《阿凡达》、《复仇者联盟》、《加勒比海盗》这些知名影片的续集外，“巨石强森”主演的电影《末日崩塌》备受关注，在多个售票软件上获得了超过《侏罗纪世界》的9.1高分，可以说是开年以来最成功的灾难片。
灾难片往往以过火的毁灭场面和传奇的英雄人物著称，这样的电影很少考虑现实世界中的真实情况。虽然《末日崩塌》对于现实科学的呈现和理解已经在灾难片中属于“佼佼者”了，但是为了艺术，影片还是做出了牺牲，下面我们就来盘点一下片中的10个不真实的地震场景。
1. 震后火灾
扯淡指数：★ （轻描淡写）
地震后的火灾要比电影中展现的更加严重、范围更广。不久前，美国地震专家对南加州进行了“摇撼时刻”（Shake Out Scenario）地震场景模拟，设定地震只有7.8级，规模远远小于片中9.6级的地震，预计会发生1600多处起火，其中的一些还会发展成超级火灾，可以说是真正的“人间炼狱”。然而，影片中的震后火灾却只有几处小火苗，与事实不符。
2. 房倒屋塌
扯淡指数：★★ （以偏概全）
电影的关注点主要是洛杉矶和旧金山市区，而对其它地区只有短暂的鸟瞰镜头，所以电影只描绘了受灾人群中大约2%的人的经历。虽然大部分人不用对付倒塌的大楼，但他们也同样身在危险之中：在地震中，大部分伤亡都是被坠落的物品（家具，电视机，等等）砸到所致，而不是倒塌的建筑物引起的。当然，要是拍一部巨石强森从一万个倒下的书柜下救人的电影，肯定会无聊得多！幸运的是，我们可以事先固定好这些物品，以防止它们在地震中坠落。
3. 911重现
扯淡指数：★★★★ （重大错误）
在湾区这样的地震带，所遵循的现代建筑物规范就是为了防止建筑物在地震中倒塌而制定的。摩天大楼实际上是相当安全的建筑，它们被设计成能够左右摇晃，吸收震波。电影里对于它们剧烈震动最终坍塌的场景是太过夸大了。
其实真正的危险是在现代建筑物法规颁布之前建造的老旧建筑，特别是未经加固的石头建筑，它们有可能会在持久剧烈的地面震动中倒塌。
4. “生命三角”
扯淡指数：★★★★★ （核心错误）
影片中，巨石强森让人们靠近棒球体育馆的坚固外墙，以躲避街对面倒塌的建筑物，他说这个建议叫做“生命三角”，但这是错误的。在室外，重要的是转移到空旷地带，因为建筑物碎片往往会掉落在墙体附近。而在室内，遵循的依然是“伏地、遮挡、手抓牢”。
5. 大地开裂
扯淡指数：★★★ （事实错误）
地震所产生的断层不可能像电影中表现的那样在地震过程中分开。断层两面的地表会紧贴着相互滑动，而不会向两边拉开——如果拉开了就没有摩擦力，也就没有震动了！当然，在震动非常强烈的地区，断层的弯曲可能会形成一些狭窄的裂口。
6. 末日强震
扯淡指数：★★★★★ （剧情需要）
圣安德列斯断层的长度和深度不够，并不足以引起电影中描绘的9.6级地震。历史上，圣安德列斯断层北部发生过的最大的地震是1906年的7.9级地震。人们认为1857年发生在圣安德列斯断层南部的特琼堡（Fort Tejon）大地震也有7.9级。计算机模型显示圣安德列斯断层最多能引发8.3级的大地震。不要看只差了1级多，二者能量相差90倍！
7. 终极断层
扯淡指数：★★★★ （重大错误）
北美板块和太平洋板块的边界并没有像电影中所说的那样穿过内华达南部，内华达中的断层和圣安德列斯断层也没有直接关联。虽然断层的长度如果更长，是会引发更大的地震，但是电影中为了让二者相连，让断层拐了一个弯儿。拐弯了不利于相对运动，是会阻碍大地震形成的。
8. 预测地震
扯淡指数：★★★★★ （核心错误）
目前，人类尚未实现对地震的精准预测。人们尝试通过电磁信号、应变仪、甚至动物行为来进行预测，结果都没有成功，但科学家们仍然在从多角度出发，增进我们对地震的了解，并把我们掌握的知识应用在长期预报上。美国地质调查局认为，在接下来的30年里，旧金山湾区发生一次大地震的概率是67%；而南加州发生一次大地震的概率是60%。
另外，在电影中，地震学家是依靠测量“磁脉冲”来预测地震的，但是他却非要在胡佛大坝里面进行。胡佛大坝是个水电站，里面有很多发电机，发电靠的恰恰就是电磁感应，会产生强大的干扰磁场，这简直是测量地磁场最糟糕的的地方了吧？
9. 海啸视觉
扯淡指数：★★★ （艺术夸张）
电影中描绘的海啸场景大多是为戏剧效果服务的，准确性不高。比如，海啸不会在靠近海岸的浅水区形成影片中那种规模的下冲破浪，在海啸来临之际，水面也不会停留在原处——波浪会不断翻卷，非常活跃，然后回落到最初的水平面。此外，海啸中通常有多次海浪，第一个海浪也不总是最大的。
10. 海啸本身
扯淡指数：★★★★★ （核心错误）
圣安德列斯断层不可能引发大海啸；并不是靠海的地震都有海啸。
尽管断层在靠近旧金山，旧金山北部也是沿海的，但是断层两边的板块是水平地向彼此滑动的，这种运动不会引起推高海水的海底剧烈的垂直运动，而是发生破坏力很大的海啸的所需要的条件。如果圣安德列斯断层地震的震荡引起了水下山体滑坡或者较小近海断层的滑移，加利福尼亚沿海地区可能发生局部的小海啸。
相比之下，在圣安德列斯断层系统北部的卡斯卡迪亚俯冲带（Cascadia Subduction Zone）就能造成可引发大海啸的大规模地震。

Link：《末日崩塌》教会我们的急救小常识

1.消防车的急救包可解燃眉之急
消防车上是有配备医用急救箱的，一般内容为：消毒绷带2包、消毒棉花1包、急救包2个、医用胶布1卷、三角巾2包、2%碘酒一瓶、75%酒精1瓶、止血带2条、止血粉1瓶、晕车药20片、去疼片10片、消毒敷料10片、镊子1把、手术剪刀1把。如果被割伤动脉，血是喷溅出来的，应该用皮筋或者绳子之类在伤口上方捆紧，压迫止血。影片中用的是干净布条压。
2.手机通信受损时可用座机
发生灾难的时候往往手机信号会不稳定，外加紧急时同一时间打电话的人太多，基站通话容量负荷过大，手机信号很容易崩溃。这时候如果电线线路没有损坏，是可以用座机打电话的。另外，短信对网络的占用率远远低于电话，信号不好的时候也可以发短信报平安。
3.地震自救
地震的时候，如果在户外，要找一片开阔的空地，比如操场广场之类的。远离建筑区、大树、街灯和电线电缆；如果是在山区，在寻找空地的时候，要考虑山体崩塌的可能性。尽可能地往山上跑；如果在房子里，低层要尽快下楼（不坐电梯）到空地去；如果在高层，没有把握能冲下去，找厕所或厨房这种小空间，蹲下，寻找掩护，抓牢掩护，或者身子紧贴内部承重墙作为掩护，远离玻璃制品、建筑物外墙、门窗、以及其他可能坠落的物体，例如灯具和家具；如果在开动的汽车上，在确保安全的情况下，尽快靠边停车，留在车内。不要把车停在建筑物下、大树旁、立交桥或者电线电缆下。不要试图穿越已经损坏的桥梁。地震停止后小心前进，注意道路和桥梁的损坏情况；如果不慎被埋在废墟里，不要慌张，大声呼喊相当消耗体力。等有人营救时，再大声呼救，或者选择敲击周围物品。
 
 

樱花旅游旺季　岛国应对有妙招

董晓白/ 编辑

入春，淡淡的香气会弥漫在整个日本列岛上空，那是日本春天特有的香味。一朵朵看似貌不惊人的小樱花汇成了美不胜收的樱花海，短短的几周时间内，樱花海的海浪从南向北逐波漫过日本列岛，每到这时，平时安安静静的日本会突然闹腾起来，不论城市、乡村，樱花树下总是挤满各种各样的人群，吃的、喝的、唱的、跳的、哭的、笑的，千姿百态、无奇不有，人们在一起尽情宣泄春的激情与欢乐。
近来，日元汇率大幅度下跌，签证政策也放宽了，当地的免税政策又大大刺激了赴日购物旅游的热潮，使得前往日本旅游的人越来越多。恰逢樱花节，许多旅行社的日本樱花线路火爆异常。据统计，整个樱花季期间，单中国赴日游客预订量就比往年增长了一倍以上，赏花线路一席难求。面对成群结队的游客，日本政府是如何应对的呢？

解除禁令 清扫街道

今年年初，国际民航组织(ICAO)将泰国列为“有重大安全隐忧”的国家，日本民航局对泰国的所有航空公司进行安检后发现，有三家航空公司，即泰国越捷航空(Thai VietJet Air)、国营泰国航空旗下的微笑泰航(Thai Smile)和捷亚航空(Jet Asia Airways)无法达到国际民航局的安全标准。3月底，日本曾宣布禁止泰国航空公司增加航班次数或新增起飞点。然而，为了缓解4月至5月这段旅游旺季期间对乘客带来的冲击，日本民航局于4月1日决定，暂时解除对泰国包机的禁令。据悉，禁令解除后，泰国的所有航空公司必须与日本民航局合作，解决相关问题，包括事先向日本提出航班时间表、更新任何已过期的飞行员执照和修复任何有故障的设备等。
为了提供更整洁的环境给游客，日本各大旅游城市还推出了“大扫除”的特色项目，迎接广大游客的到访。在高知县，这样的活动每年都会举办一次。今年，包括高知市政府职员以及志愿者在内的400余人共同参与了“大扫除”，对县内知名的旅游景点高知城、桂浜以及市内其他代表性景点进行了统一清扫。高知县观光宣传协会的井关表示，今年将在高知县东部举行观光推介活动，同时也将迎来坂本龙马诞辰180周年，希望为到访的游客提供更好的环境。清洁程度是一个城市文明的标志，清扫工作做好了，游客势必会产生进一步旅游观光的想法。

增加人手 统筹管理

在经历了2001年兵库县明石市夏季烟火大会踩踏事件后，日本国会修改了《警备业法》和《国家公安委员会规则》，在警察业务中，除了常驻警备、交通诱导警备之外，新增了“杂踏警备”（踩踏警备）以备不时之需。各地警察署还新设了一支特殊的“心理诱导部队”，称为“DJ警察”。在东京警视厅，这一支部队隶属于 “警视厅警备部广报系”，其职责是在人流众多嘈杂的地段，使用巧妙的语言，疏导人们焦虑不安的心情，引导人们遵守交通指挥，避免出席拥挤和踩踏事件。
为了应对访日外国游客数量的增加，日本法务省计划在2020年东京奥运会・残奥会之前，将主要机场的入境审查官人数增加至现在的1.5倍，达到3300人左右。目前日本全国在机场等地负责出入境审查以及在留审查的入境审查官人数约为2200人。日本法务省希望在2020年之前增加800-1100人左右的入境审查官，并把今年增加300人作为当前目标，主要招聘应届毕业生上岗。东京的成田和羽田国际机场、以及名古屋的中部国际机场等主要机场将被列为增员的对象。随着入境审查官人数的增加，各机场内还将增设入境审查窗口。同时，日本政府还将于今年成立新的专属部门，负责收集与分析外国游客的信息。届时，日本法务省将与各分驻机构进行分工合作，建立一个能够迅速审查游客是否存在出入境问题的体制。据称，外国人的出入境审查平均所需时间为25分钟以上。法务省计划成立由20人组成的专门负责小组与分驻在各地的机构进行分工合作，希望将审查时间缩短到20分钟以下。

紧急疏散 防震避灾

日本，是一个地震等自然灾害频发的国家，如何确保赴日旅行安全往往是大家关心的一个问题。近日，日本京都市与银阁寺等寺院签署了新合作协议，新增19个紧急疏散场所。3月18日，日本京都市政府与银阁寺、龙安寺、仁和寺等签订了新合作协定，上述场所将在发生大地震或强台风时作为紧急疏散广场向返家困难的游客和市民开放。据悉，京都市政府2013年起与寺院神社、企业等签订了相关协议，紧急疏散广场和临时安置点分别增至49个和144个，今后还将进一步增加。京都市政府透露，此次签约的紧急疏散广场总计19个，还包括南禅寺、二条城、下鸭神社等。此外，平安神宫、京都塔大厦等7个场所被选为临时安置点。京都市市长门川大作在协定签署仪式上表示：“汲取阪神大地震与东日本大地震的教训，确保放心和安全是十分重要的。”
为避免大地震发生时游客陷入恐慌，京都市政府还制定了新指南，将向当地居民及寺院、神社、旅游纪念品店等寻求合作，帮助疏散游客，并提供水和食物。京都市政府要求居民及寺院等在大地震发生的第一时间，呼吁游客不要涌向大车站。此外，地震发生3至6小时后，要把游客疏散至附近的安全地点。震后12小时内，要明确哪些游客可自行返回住所，及时告知公共交通的恢复状况，随后向滞留的游客提供水、食物、毛毯等物资。据京都市政府估算，如果发生直下型地震，将有13万游客无法返回住所，清水寺•祗园地区和嵯峨•岚山地区这两大景点将分别有2.9万人和1.4万人滞留。

链接：海外大城市迎接大客流妙招

防范因旅游旺季造成的人流聚集隐患，有何他山之石可以借鉴？我们梳理了其他洲一些国家的经验做法，以飨读者。
北美洲：在美国纽约的时代广场，每年都会举行大型跨年活动。为了确保安全，除了派驻大量警察和工作人员维持秩序外，警方会使用隔离栏杆，将人群分为多个区域站立，各区域间有独立的入口和出口，彼此无法通行。其次，在时代广场中心地带和周边的主要道路之间设有缓冲带，缓冲带内不允许人员停留。另外，当地的重要路段会实行单 向管制，人员只能向一个方向通过。而且一旦出现停留，就会有警员上前催促。
欧洲：德国柏林在其地标建筑 —勃兰登堡门前举办活动时，一旦人数超过设定上限，警方就会拉起警戒线关闭入口以严格控制人数。除此之外，人群中始终都有一条“人造通道”，供有急需的人或残疾人随时方便通过。在勃兰登堡门口，停了很多特种车、消防车以及随时准备应对突发情况的红十字医护人员。比利时布鲁塞尔在大型活动前就会发布“活动现场附近的公交站点将提前封闭”的通知以提醒人群提前入场，从而避免短时间的人流突增。在英国伦敦，举行焰火表演的议会广场等人流集中的区域，会有专人负责统计人数。如果人数达到各区块所能承载人数上限，将停止放行。
南美洲：阿根廷在举办大型足球赛时，一些球场方圆两百米的街道会全部禁止机动车行驶，目的是给球迷的撤离留出足够的通道和空间。为了疏散人流，比赛结束时，输了一方的球迷须先离开球场，并在警察的催促下尽快离开。半个小时后，赢了一方的球迷才能起身离开。南美国家举办大型文艺演出的地点往往是作为城市中心的广场。广场一般会有几个宽阔的街道作为出口，警察也会在广场内设置隔离栏杆，控制人流的方向和人们的数量。当人流增多，警察会暂时禁止人们进入广场。
澳洲：在澳大利亚悉尼的烟花表演中，政府会对不同的人群进行目的的细分，从而划分不同的区域来分散人流。比如，烟花主要是在悉尼歌剧院和海港大桥前燃放，绝大多数人会希望在这个歌剧院或者是海港大桥边来观看。政府规定，可以在该区域观看烟花，但该区域会被临时划分为禁酒区；对于携带儿童的家庭，可以不用去歌剧院前 面观看到深夜零点才开始的烟花，当地政府会在另一个热门地点—情人港进行9点钟的儿童场烟花会演；在市区热门的观看烟花点周边会将原本可以停车的地方设 置为禁停区，偏远的海滩则会留出充足的停车位让人远距离观看。

凌晨的救命笛声

澜　涛/ 文

1953年11月13日，丹麦首都哥本哈根。消防队的电话总机在清晨三点收到一个电话。二十二岁的年青消防员埃里希在值班。
“喂喂！这里是消防队”。电话的那端没人回答，可是埃里希听到一沉重的呼吸声。
后来一个十分激动的声音，说：“救命，救命啊！我站不起来！我的血在流！”
“别慌，太太”，埃里希回答，“我们马上就到，您在那里？”
“我不知道。”
“不在您的家里？”
“是的，我想是在家里。”
“家在哪里，哪条街？”
“我不知道，我的头晕，我在流血。”
“您至少要告诉我您叫什么名字！”
“我记不得了，我想我撞到了头。”
“请不要把电话挂掉。”
埃里希拿起第二具电话，拨到电话公司，回答他的是一个年老的男士。
“请您帮我找一下一个电话客户的号码，这客户现在正和消防总队通电话。”
“不，我不能，我是守夜的警卫，我不懂这些事。而且今天是星期六，没有任何人在。”
埃里希挂上电话。他有了另一个主意，于是问那女人：“你怎样找到消防队的电话号码的？”
“号码写在电话机上，我跌倒时把它给拖下来了。”
“那您看看电话机上是否也有您家的电话号码。”
“没有，没有别的任何号码。请你们快点来啊！”那女人的声音愈来愈弱。
“请您告诉我，您能看到什么东西？”
“我…我看到窗子，窗外，街上，有一盏路灯。”
好啊──埃里希想──她家面向大街，而且必定是在一层不太高的楼上，因为她看得见路灯。“窗户是怎样的？」他继续查问，“是正方形的吗？”
“不，是长方形的。”
那么，一定是在一个旧区内。
“您点了灯吗？”
“是的，灯亮着。”
埃里希还想问，但不再有声音回答了。
需要赶快采取行动！但是做什么？
埃里希打电话给上司，向他陈述案情。
上司说：“一点办法也没有。不可能找到那个女人。而且，”他几乎生起气来，“那女人占了我们的一条电话线，要是哪里发生火警？”
但是埃里希不愿放弃。救命是消防队员的首要职责！他是这样被教导的。
突然，他兴起一个疯狂的念头。上司听了，吓坏了：“人们会以为原子战争爆发了！”他说。“在深夜，在哥本哈根这样一个大都会里……”
“我恳求您！”埃里希坚持，“我们必须赶快行动，否则全都徒劳无益！”
电话线的另一端静默了片刻，而后埃里希听到答复：“好的，我们就这么做。我马上来。”
十五分钟后，二十辆救火车在城中发出响亮的警笛声，每辆车在一个区域内四面八方的跑。
那女人已经不能再说话了，但埃里希仍听到她那急促的呼吸声。
十分钟后埃里希喊说：“我听到电话里传来警笛声！”
队长透过收发对讲机，下令：“一号车，熄灭警笛！”而后转问埃里希。
“我还听到警笛声！”他答说。
“二号车，熄灭警笛！”
“我还听得见……”
直到第十二辆车，埃里希喊说：“我现在听不见了。”
队长下令：“十二号车，再放警笛。”
埃里希告知：“我现在又听到了，但越走越远！”
“十二号车掉回头！”队长下令。
不久，埃里希喊道：“又逐渐地近了，现在声音非常刺耳，应该刚好到了正确的路上。”
“十二号车，你们找一个有灯光的窗户！”
“有上百盏的灯在亮着，人们出现在窗口为看发生了什么事！”
“利用扩音机！”队长下令。
埃里希经由电话听到扩音机的声音：“各位女士和先生，我们正在寻找一个生命有严重危险的妇女。我们知道她在一间有灯光的房间里，请你们关掉你们的灯。”
所有的窗户都变黑了，除了一个。
过了一会儿，埃里希听到消防队员闯入房间，而后一个男音向对讲机说：“这女人已失去知觉，但脉搏仍在跳动。我们立刻把她送到医院。我相信有救。”
海伦索恩达──这是那女人的名字──真的获救了。她苏醒了，几个星期后，也恢复了记忆。
如果你真的想做一件事，你一定会找到一个方法；如果你不想做一件事，你一定会找到一个借口。

消防员，美国民众心目中的“美国队长”

董晓白/ 编辑　IC/ 图

一万同僚从全国各地赶来献上致敬，成千上万民众云集街道含泪相送，城市中心主要街道交通管制……道路中央，缓缓前进的车流送的不是政界名人，而是两名普通的消防员。2014年4月2日，两名遇难消防员的葬礼在波士顿举行，这是波士顿历史上最隆重的葬礼之一。
波士顿市长马丁·沃尔什在葬礼上说，33岁的迈克尔·肯尼迪和43岁的爱德华·沃尔什是3月26日扑救一栋建筑大火时牺牲的。
除此之外，这场火灾还造成11名消防员受伤，部分消防员严重烧伤和骨折。沃尔什说：“今天我们失去两位英雄。”
同许多发达国家一样，美国实行消防员职业制，消防员在美国人心目中一直被视为平民英雄，一旦发生灾情，他们就会及时赶到，救死扶伤，排忧解难。在美国，消防员这一职业，堪比“美国队长”，被民众评为最受人尊敬的职业。

消防员成最受尊敬职业

美国是一个火灾多发的国家。据统计，在各类灾害事故中，因火灾死亡的人数位居第三（第一是车祸，第二是各类犯罪活动），每年由于火灾造成人员、财产的损失巨大。因而，对民众来说，辖区内消防员的殉职，是一件让人万分悲痛的事。
2013年6月5日，来自全美各地约3000名消防员和4万多民众聚集在休斯敦瑞兰特体育场，参加4名消防员的追悼会，他们在5月31日扑灭一场大火时遇房屋坍塌不幸殉职。这是休斯敦消防局118年来在单一一场大火中人员损失最为惨重的一天。
6月30日，19名前往亚利桑那州救火的消防队员殉职。在殉职的消防队员中，有马上要当父亲的准爸爸，有4个孩子的好父亲，还有追随父亲脚步成为消防队员的好儿子。
据统计，2012年全美有64名消防员因公去世，69400名消防员受伤。然而，这却挡不住民众希望加入消防队伍的热情。
从美国全国民意研究中心的调查结果看来，消防员成为美国人受尊敬的行业，而美国总统仅名列26位。
消防员上榜，很大因素是9·11恐怖事件发生后，消防员的英勇表现感动了全美国。在旧金山2008年4月9日举行北京奥运会火炬接力传递的火炬手中，一位亲身经历过“9·11”事件的退休消防员里克·多兰奋力跑上343步，为的是代表并纪念在“9·11”事件中牺牲的343名消防员。
在纽约，每一个有队员在9·11袭击救援中遇难的消防站，门前必有一块铭牌，上面镌刻着消防员的名字，有的还附上他们生前的照片，供过往行人观瞻。他们是美国人心目中的英雄。

竞争激烈 职责广泛

在美国，消防员分两种：志愿消防员和职业消防员。据美国消防局统计，目前有三分之二的消防队员为志愿者，三分之一为职业消防队员。
对于职业消防员，美国有着严格的筛选体系，竞争也十分激烈。在美国，每年都有数千人提出申请，但大部分都会被拒绝，录取率不足1%。许多部门每两年雇佣一次新员工，一般一次会招收约30名申请者。
职业消防队员学历最低标准是高中学历，但随着社会的发展，大学生越来越多，消防员的门槛也在逐渐拔高。很多部门要求应聘者至少在火灾科学方面有两年制的专科学历，有的甚至需要大学本科学历。美国现有几所大学，如马里兰州立大学、伊利诺伊州理工学院以及俄克拉何马州大学都设有消防系，培养消防硕士、博士等高级工程技术人才。
为了能够参加培训计划，申请者必须通过三项考试：笔试、消防队员候选者体能测试（CPAT）和智力测试。通过测试后，还需要接受大约600小时的培训，培训期为12到14周。培训课程大部分都在教室里进行，理论学习期间，学员们学习与实际火灾情况相关的英语、物理、化学、数学和消防知识。
基础训练结束后，新消防员们还要进行6个月下队实习和集中培训交叉进行，经考试合格后才能成为正式的消防员。美国消防员戴维说，“消防员工作技术含量高，非常具有挑战性，所以一旦干了这行，就会爱上它，很可能就会做到四五十岁都舍不得放手。”
美国消防员的职责可不仅仅是灭火，还要兼任紧急医疗技术师、处理危险的物品、应付各种天灾人祸。如果遇到交通事故，或者是心脏病突发者拨打911，接到报警后，消防车、救护车必须在第一时间赶赴现场救援。消防机构甚至还承担类似民间保姆的职责，譬如可以在72小时内依法接收并短暂护理单亲妈妈遗弃的婴儿。
2010年，洛杉矶遭遇洪水袭击，50名消防队员在打捞一条“落水狗”时，其中一名近50岁的队员胳膊和手被那条“不识好人心的四脚朋友”严重咬伤。
2011年，美国威斯康星州一家住宅发生火灾，消防人员在抢救一只拉布拉多犬时情急出奇招，对着狗嘴做起“口对口人工呼吸”，还为它戴上氧气罩。最后，拉布拉多狗终于捡回一条命。

高危工作 薪水丰厚

在美国，消防员不但是一个英雄般的职业，也是一个高回报的职业。
根据美国劳工统计局2014年4月数据，美国共有302870名消防员，平均年薪48270美元，平均时薪23.21美元。在部分发达地区，年薪超过73000美元的就有十个地区，其中旧金山的红杉城CA大都会地区，消防员平均年薪达到了90140美元，远高于同等时期美国各行业平均收入，相当于美国很多行业经理级别的收入。
美国消防员待遇优厚，这也是他们能一直工作到退休的重要原因。以纽约市消防部门为例，根据纽约政府消防部门官方网站，除了薪金外，消防员以及家人可终生享受医疗保险，一年最多可享受4个星期的带薪年假。此外，他们有着较大的上升空间，首先从薪资上来讲，每多待一年，薪水就会上涨，且涨幅也是逐年增加，1名入行5年的消防员，平均年薪9.9万美元以上，这是当地一般大学教授年薪的2倍。此外，消防员还可以晋升，做到中尉年薪可达125848美元，上尉149163美元，升至消防大队长年薪可达到161281美元。
另外，消防员有着较灵活的工作时间，与传统的周一到周五上班时间不同，他们实行轮班制以保证消防员能够得到充分的休息。不论年龄多少，在消防部门工作25年后，政府都能保证完全退休，完全遵循美国退休计划，提供相应的福利，此外，还有部门的额外福利。
虽然消防员有着优厚的待遇，但他们所面临的危险也是其他行业不能比拟的。随着工业技术的发展，消防员所面临的危险越来越大。为此，消防员配备了先进的消防设备。美国的消防车，可谓功能强大、种类繁多，救援能力高效，堪称是世界顶级水准。此外，美国专设一种集灭火、抢险、急救三种功能于一身的消防救护车。在车尾会留出小部分空间用于急救护理，里面安有紧急急救箱。
消防员还配备滤毒空气呼吸器、防化学腐蚀和高温的防护衣、有害气体报警器，以及多种检测仪。此外，消防员还配备有一些辅助工具，如防爆手电筒、围堵用堤索、除污冲洗设备和护目镜、移动式供气源、双气瓶呼吸器、多用途滤毒罐、防化手套、防化安全靴等。

相关链接：你所不知道的美国消防

不交消防费 消防员拒救

2011年，美国田纳西州一户人家没有缴消防费，这户人家家里发生火灾时，消防队员赶到现场却不肯帮忙灭火，眼睁睁看着房屋被大火吞噬。
据美国媒体报道，博莱特和吉恩·克拉尼克夫妇一家的孙子在他们屋外的燃烧桶里点火，从而引起了一场火灾。南方富尔顿城市防火部门的人员闻讯赶到，但是因为克拉尼克家并不属于富尔顿城市管辖范畴，且之前没有缴纳75美元的消防年费，消防人员拒绝救火。最后，克拉尼克家失去了房子和里面所有东西，包括三条狗和一只猫。
此事经媒体报道后，南方富尔顿市市长克洛克为消防队员辩护。他说，南方富尔顿市消防队的主要责任是为南方富尔顿市灭火，南方富尔顿市外围地区居民，每户必须交75美元消防费，才能请消防队帮忙救火。克拉尼克家没有缴消防费，因此消防队没有责任帮助他们。
美国媒体报道称，消防队员接到上级指示不许灭火情有可原，但面对被烧毁的房屋，作为个人他们的良心也许会受到责问。但克拉尼克太太事后说，她并不怪消防队员，因为消防队员如果违抗命令灭火的话，一旦在灭火行动中受伤，消防部门不会对此负责。
在政府埋单的公务员薪酬支出中，消防员、警察通常都占较大份额，倘若是财务状况欠佳的小城市，那就难免会遭遇麻烦。譬如加州只有12万人口的小城市瓦烈霍市，自2008年起到2011年，一直挣扎在破产的悬崖边，其中很大因素是该市的消防员和警察的开支消耗掉全市五分之四的财政预算。为了应对财政赤字，瓦烈霍市不得不关闭三个消防站，并且裁掉40%的警察。

志愿消防员可减免税收

美国不仅有职业消防员，还有为数众多的志愿消防员，这些志愿消防员占到美国消防员总数的2/3。
据美国媒体报道，志愿消防员需与职业消防员遵守同样的规则和规定，但在美国的许多州和管辖区内，并不强制要求志愿者通过认证考试。志愿消防队员不领取政府的薪水、他们各自有各自的工作，参加消防工作是由于他们对消防很有兴趣，但他们会享受工作补偿、健康保险、生命险、残疾保险、养老抚恤计划和一定的税收减免。
志愿消防队员和正规消防队员一样要接受严格的训练，并具有同样的工作能力，其任务主要是扑救初起火灾和小火。在同正规消防队一起作战时，志愿消防员主要负责辅助工作，如救护、供水等。
志愿消防队员一方面可以满足自己对社会作贡献的心理，另一方面是由于喜欢高度紧张和有刺激性的活动。每个志愿消防队员每月出勤24小时，必须按时去上班，否则就会被除名。
在威斯康星州的拉法基镇，菲利普·斯蒂托尔伯格领导着一个由30名志愿消防员组成的消防队，队员们的正式职业分别是农民、经理、工厂工人和企业主。这支消防队有一个消防站，负责分布在350平方公里内的2750名居民的安全。他们每年应对约50次紧急情况，其中撞车事故和火灾居多。
有志愿消防队的社区需预留出一定的税金购买和维护消防装备，如防火服、头盔、呼吸罐、防护面罩和靴子。当地方政府提供的资金经常不能满足消防队的需要时，志愿消防员举办社区活动筹集额外资金。此外，私人捐助、联邦拨款和其他消防协会也会为志愿消防队的费用进行财政支持。

我在法国酒店被消防

符明明/文

“消防演练”在当今重视安全的国家，是非常必要、很普通、正常的事。但是就是在世界公认管理领先、科技发达的法国首都巴黎的一家酒店，我被莫名其妙地参加了一次“消防演练”，实在有些令人费解。
不久前，我与几位朋友去法国旅游，入住了巴黎市中心的一家四星级酒店9th Arrondissement。在欧洲大凡挂牌四星酒店与中国的三星级酒店差不多，有的还不如我们国内的三星级酒店。小小的门面，小小的店堂，小小的总台，小小的电梯（携带行李箱只能上一个人），小小的房间，小小的床，小小的卫生间，坐在马桶上，头要顶到了墙。这家酒店出门就是热闹的巴黎商业街区，离赫赫有名的“老佛爷”百货公司和巴黎歌剧院，走路只要十分钟就到了。
那天我们在香榭丽舍大街逛街回来比较晚，寒冬的午夜，冲完凉脱衣就上床休息了，因为旅途的疲劳使我很快就进入了梦香……,突然间，只听到酒店走廊的警铃大作，因为我的房间就在四楼紧靠电梯的门口，电梯门上端装的警铃正对着我的房间，特别的响亮，特别的刺耳。睡梦中的我还以为有人敲我门铃，朦胧中正准备起来开门，突然清醒感觉响的不是房间的门铃，而是外面的警铃。“哇”，警铃就是命令，刹时间，头好像要炸开了一样，不好，肯定有紧急情况。凭着我的“第一反映”:“三十六计走为上策”,我以最快的速度穿起了外裤，披上了外套，顾不得带上行李，夺门而逃.出了房间，我立即想到：与我一起出来的两个朋友是否已知道？他们分别住在我隔壁的房间，我立即去敲他们的房门，他们见势不妙，也穿起了简单的衣服，与我一起朝楼下逃去。因为大家都不知发生了什么情况，电梯是不能坐了，客人们都从边上的安全通道朝楼下跑。在楼梯里，只见好几位外国客人一话不说,十分有秩序的、安静的往下跑，由于语言不同，大家也无法相互交流。
说时迟，那时快，我们一口气跑到了底楼，只见那面积不大的大堂里已站满了人，他们有的穿着单薄的衣服，有的还穿着拖鞋，一张张如梦初醒、唐突神情的脸，有位老人静静地坐在沙法上大口喘着气….，此时没有人大声喧哗，没有人责怪，没有人训斥总台的值班人员。我的朋友悄悄的用英语试图询问旁边的客人，究竟发生了什么情况？他们面无表情耸耸肩膀,表示“无可逢告”。
此时警铃依然响着，似乎告诉大家，警报还在继续，险情仍未排除。只见几名酒店工作人员紧张、忙碌的上上下下楼梯，大概还没有找到事故发生的关键地点。时钟滴答滴答的走着，我们与其他一些客人象“傻瓜”一样耐心等待着，大家似乎在想：今天无论发生什么情况，好在我们第一时间已逃出了房间，真是不幸中的大幸,就算有事，大堂离大街一步之遥，也无大碍。最让我们惊讶和看不懂的是，如果在中国遇到这样的情况，肯定有人破口大骂，质问酒店怎么管理的？在这里，居然没有一个客人大声谩骂的，没有一个惊慌失措的，他们是那么的“淡定”，难道这就是欧洲人的“修养”、“忍耐”或“风度”吗？
大约有半个多小时，警铃不响了。店里出来了个穿西装革履的人，大概是大堂值班经理吧，与大家“叽里呱啦”的讲了些什么（法语听不懂），客人们就自动的回房间休息了。也没有人向我们说声“I’m sorry”或打个招呼的？也没有人出来解释究竟发生了什么情况？我的朋友从他们的表情和肢体语言中隐约的了解到：也许是哪个房间，有客人吸烟，烟雾引起消防警报突然响起？或者是某房间的消防报警器失灵了？反正我们在离开酒店前也没有弄清楚究竟是什么原因？
就这样，我们像“傻瓜”一样，莫名其妙地在巴黎参加了一次由法国人安排的酒店“消防演练”。