编者按
《红楼梦》是一曲封建制度下以贾宝玉和金陵十二钗为中心的人物悲歌，而其中最为让人流连的莫过于宝、黛、钗三人之间的爱情婚姻。一个是“木石前盟”，一个是“金玉良缘”，却偏偏都在封建洪流的冲击、吞噬下，徒留一地遗憾。而造成这一悲剧的根本原因，是罪恶的封建宗法制度和封建礼教婚姻制度。
从众多像花一样的女性悲惨命运中，人们看到了封建制度的罪恶本质，揭示出封建末世的危机。说到底，《红楼梦》的世界是一个爱的荒漠，没有任何一个人的结局算得上真正幸福。而宝黛的爱情悲剧实则是一个社会悲剧，曲终人散，只能叹一句“空对着，山中高士晶莹雪；终不忘，世外仙姝寂寞林”。
徐明中/ 文
一部《红楼梦》，展开了封建社会的历史长卷，写尽了大观园里多少痴男怨女的悲欢离合。在曹雪芹的笔下，宝黛的爱情尤为瞩目。他们是一对天造地设的佳偶：聪慧灵秀、才华横溢、郎才女貌、世无其匹。但是，作者虽然赞其为“木石之盟”，却没有给予繁花似锦的美好命运，反而落得火尽烟消的悲惨结局。
这究竟为什么？笔者曾经百思不得其解。经过反复研读，才渐渐有所领悟。
原来，“木石之盟”竟然与火有关。
在曹雪芹时代，“文字狱”大行其道，封建压迫空前严酷。而作者的思想则与封建统治格格不入，所传之事，既干世事，又涉廊庙，是封建统治者视作大逆不道的异类。因此，作者不得不在书中多用隐语和曲笔。其间对火的运用和喻示更是大有深意（另文分析），他精心打造的“木石之盟”其实就是火的产物。谓予不信，试看其详：（1）“木石之盟”是火的情缘。根据作者的精心设计，贾宝玉原为女娲炼石补天时遗下的五彩宝石，本身浴火而生，充满着火性。而且还能击石生火，实为火的根源。林黛玉的前身是仙界的绛珠仙草，书中又姓双木“林”，草木的特质无疑是火的最佳载体，所谓“缘木而燃”、“薪尽火传”便是。因此，木石相逢，实为火也。
（2）“金玉良缘”证明了“木石之盟”具有火的属性。曹雪芹为了使读者明白他的苦心，特意设置了“金玉良缘”。从表面上看，贾宝玉和薛宝钗都出身于赫赫扬扬的红楼家族，不仅门当户对，而且金玉相配，尤显华贵，完全符合封建的道统和门阀观念。因此，薛宝钗的“金”远胜林黛玉的“木”，是典型的“金克木”。但是，深谙中国“五行”哲理的曹雪芹在此却另有深意，所谓的“金克木”只是一种假象和铺垫。因为“木石之盟”能转化为火，具有五行中“火克金”的奇效。至此，作者的意图隐然可见，由“金克木”引出“火克金”，表明木石的爱情力量要超过金玉的门第联姻，从而坐实了“木石之盟”的“火性”。
（3）“木石之盟”具有火一般的爱情。如上所言，石能击火，木能燃烧，两者自有情热。曹雪芹在书中花了大量的篇幅, 描写了这对恋人的爱情。从第三回《托内兄如海荐西宾 接外孙贾母怜孤女》的宝黛两小无猜写起，且行且情浓。
既有第十九回《情切切良宵花解语 意绵绵静日玉生香》的耳鬓厮磨，又有第二十三回《西厢记妙词通戏语 牡丹亭艳曲惊芳心》的心意相通，直至第三十二回《诉肺腑心迷活宝玉 含耻辱情烈死金钏》的爱情高潮，真是爱火燃烧，炽热感人。曹雪芹是个写作大家，笔下的宝黛之恋呈现出一个个多情缠绵、鲜活丰满的精美佳构。尽管在情浓之际，两人因性格的不同也时有杯水风波，但它不会有损爱情的主旨，反而促进了爱的不断深化。宝玉的呆痴，显露了爱的执着，黛玉的多愁，表达了爱的渴望。两者间的差异犹如火焰的舞动跳跃，增添了多彩多姿的浪漫色彩。
终上所述，我们终于看清了“木石之盟”燃起的爱情圣火。
它是那么高雅脱俗，那么纯洁热烈，寄托了作者对美好的无限向往。但是，把“木石之盟”比作燃烧的火焰，恰恰又是曹雪芹悲哀无奈的选择。他深深地知道，宝黛追求婚姻自由，鄙视利禄权势，绝不会被封建礼教所容忍，他们的所为只能如火一般，“其兴也勃焉，其灭也忽焉”，最后必然走向“火尽烟消”的毁灭。第九十七回《林黛玉焚稿断痴情 薛宝钗出闺成大礼》无疑是“木石之盟”的大结局，因火而生的情缘最终又被火无情吞噬，真是极大的悲剧。焚稿不仅鲜明地体现了主人公“质本洁来还洁去”的性格特色，也给读者留下了无穷的感叹和联想。
《红楼梦》里的火
第九十七回 林黛玉焚稿断痴情 薛宝钗出闺成大礼（节选）
宝玉认以为真，心里大乐，精神便觉的好些，只是语言总有些疯傻。那过礼的回来，都不提名说姓，因此上下人等虽都知道，只因凤姐吩咐，都不敢走漏风声。且说黛玉虽然服药，这病日重一日。紫鹃等在旁苦劝，说道：“事情到了这个分儿，不得不说了。姑娘的心事，我们也都知道。至于意外之事，是再没有的。姑娘不信，只拿宝玉的身子说起，这样大病，怎么做得亲呢？姑娘别听瞎话，自己安心保重才好。”黛玉微笑一笑，也不答言，又咳嗽数声，吐出好些血来。紫鹃等看去，只有一息奄奄，明知劝不过来，惟有守着流泪。天天三四趟去告诉贾母，鸳鸯测度贾母近日比前疼黛玉的心差了些，所以不常去回。况贾母这几日的心都在宝钗宝玉身上，不见黛玉的信儿，也不大提起，只请太医调治罢了。
黛玉向来病着，自贾母起直到姊妹们的下人常来问候，今见贾府中上下人等都不过来，连一个问的人都没有，睁开眼只有紫鹃一人。自料万无生理，因扎挣着向紫鹃说道：“妹妹，你是我最知心的。虽是老太太派你伏侍我，这几年，我拿你就当作我的亲妹妹。”说到这里，气又接不上来。紫鹃听了，一阵心酸，早哭得说不出话来。迟了半日，黛玉又一面喘，一面说道：“紫鹃妹妹，我躺着不受用，你扶起我来靠着坐坐才好。”
紫鹃道：“姑娘的身上不大好，起来又要抖搂着了。”黛玉听了，闭上眼不言语了，一时又要起来。紫鹃没法，只得同雪雁把他扶起，两边用软枕靠住，自己却倚在旁边。黛玉那里坐得住，下身自觉硌的疼，狠命的掌着。叫过雪雁来道：“我的诗本子……”说着，又喘。
雪雁料是要他前日所理的诗稿，因找来送到黛玉跟前。黛玉点点头儿，又抬眼看那箱子。雪雁不解，只是发怔。黛玉气的两眼直瞪，又咳嗽起来，又吐了一口血。雪雁连忙回身取了水来，黛玉漱了，吐在盂内。紫鹃用绢子给他拭了嘴，黛玉便拿那绢子指着箱子，又喘成一处，说不上来，闭了眼。紫鹃道：“姑娘歪歪儿罢。”黛玉又摇摇头儿。紫鹃料是要绢子，便叫雪雁开箱，拿出一块白绫绢子来。黛玉瞧了，撂在一边，使劲说道：“有字的。”紫鹃这才明白过来要那块题诗的旧帕，只得叫雪雁拿出来递给黛玉。紫鹃劝道：“姑娘歇歇儿罢，何苦又劳神？等好了再瞧罢。”只见黛玉接到手里也不瞧，扎挣着伸出那只手来，狠命的撕那绢子。却是只有打颤的分儿，那里撕得动。紫鹃早已知他是恨宝玉，却也不敢说破，只说：“姑娘，何苦自己又生气！”黛玉微微的点头，便掖在袖里。说叫：“点灯。”
雪雁答应，连忙点上灯来。黛玉瞧瞧，又闭上眼坐着，喘了一会子，又道：“笼上火盆。”紫鹃打量他冷，因说道：“姑娘躺下，多盖一件罢。那炭气只怕耽不住。”黛玉又摇头儿。
雪雁只得笼上，搁在地下火盆架上。黛玉点头，意思叫挪到炕上来。雪雁只得端上来，出去拿那张火盆炕桌。那黛玉却又把身子欠起，紫鹃只得两只手来扶着他。黛玉这才将方才的绢子拿在手中，瞅着那火，点点头儿，往上一撂。紫鹃唬了一跳，欲要抢时，两只手却不敢动。雪雁又出去拿火盆桌子，此时那绢子已经烧着了。紫鹃劝道：“姑娘！这是怎么说呢！”黛玉只作不闻，回手又把那诗稿拿起来，瞧了瞧，又撂下了。紫鹃怕他也要烧，连忙将身倚住黛玉，腾出手来拿时，黛玉又早拾起，撂在火上。此时紫鹃却够不着，干急。雪雁正拿进桌子来，看见黛玉一撂，不知何物，赶忙抢时，那纸沾火就着，如何能够少待，早已烘烘的着了。雪雁也顾不得烧手，从火里抓起来，撂在地下乱踩，却已烧得所余无几了。那黛玉把眼一闭，往后一仰，几乎不曾把紫鹃压倒。紫鹃连忙叫雪雁上来，将黛玉扶着放倒，心里突突的乱跳。欲要叫人时，天又晚了；欲不叫人时，自己同着雪雁和鹦哥等几个小丫头，又怕一时有什么原故。
好容易熬了一夜。
（栏目编辑：谭 婧）
