Warning: getimagesize(http://www.orientfire.cn/wordpress/wp-content/uploads/2017/07/无标题-47-224x300.jpg): Failed to open stream: HTTP request failed! HTTP/1.1 404 Not Found in /apps/webapps/zazhi/wp-content/themes/visualize/inc/template-tags.php on line 21

Warning: Trying to access array offset on value of type bool in /apps/webapps/zazhi/wp-content/themes/visualize/inc/template-tags.php on line 24

Warning: Trying to access array offset on value of type bool in /apps/webapps/zazhi/wp-content/themes/visualize/inc/template-tags.php on line 25
style="background-image: url(http://www.orientfire.cn/wordpress/wp-content/uploads/2017/07/无标题-47-224x300.jpg);" data-width="0" data-height="0">

火光下的死城“魅影”
——简评芥川龙之介的《罗生门》

编者按:芥川龙之介是日本大正时期新思潮派的代表作家,在他三十余年短暂的一生中,共创作了超过150 篇小说。他的作品取材新颖,常常借助某些事物的象征意义,表达自己对于现实人生以及自身生存状态的感知和体悟,具有高度的艺术性又成为当时社会的缩影。
《罗生门》是芥川龙之介早期发表的短篇历史小说,描写了一个普通人在利己主义的驱使下堕落的全过程。从本期开始,本刊将用两期的篇幅和您一同透过芥川龙之介作品中“火”的象征意义,勾画出作者创作意识的轨迹,体会其笔下蔓延的“利己之火”与“地狱之火”。这火,是他批判现实的态度,也是希望之光的自然反射。

徐明中/ 文

提起日本近代的杰出作家芥川龙之介,自然不会忘记他的名著《罗生门》。据说《罗生门》取材于平安朝末期的“今昔物语”,所谓的“罗生门”意指平京(旧时京都)的南门。
《罗生门》的故事很简短,却给我们描述了一个旷古未见的惨剧:经过连年的地震、台风以及战争、饥荒的洗劫,整个京都城成了尸横遍地、荒芜凄凉的人间地狱。其时,一个被主人解雇的落魄家将来到罗生门避雨,他已无路可走,面临着随时倒毙街头的悲惨命运。当天夜晚,他看到一个老妇人举着松明火把在城头拨一具女尸的头发。出于人性的本能,他极端厌恶这种亵尸的卑鄙行为,不由得上前责问老妇人,谁知对方振振有词地说出一大堆作恶的理由,并说那个死去的女人生前为了生存也干过不少昧心之事,言下之意谁都不是好人。刹那间,家将的道德底线彻底崩塌了,终于明白这个黑暗的世界已容不下善良的人性,只有变成作恶的鬼魅才能生存。于是,他立刻翻脸变成了一个狰狞的恶魔,毫不留情地打昏了老妇人,剥下她的衣服消失在黑色的夜暗之中……
读完《罗生门》,我感到致命的窒息,两个“弃良从恶”的“魅影”总在眼前挥之不去。虽然这是芥川氏写的一篇寓言小说,但我还是被他深刻的揭示和高超的写作技能所折服,尤其对那个“在黑暗中移动的、发出模糊黄色火光的松明火把”留下了难以忘怀的印象。芥川龙之介在日本文坛号称“鬼才”,写作功力、情绪铺排、心理刻画都臻一流。因此,文中出现的那个火把无疑是作者为了突出主题的精心安排,从中可以忽隐忽现地看到他那精妙构思的创作意图:其一,以火点景。在黑暗的死寂中增添一点移动的星火,
进一步渲染了“静中有动”“幽明互显”的阴森气氛,活现出作者刻意追求的“人间地狱”的场景。
其二,以火入戏。作者借着火光撕开了黑暗世界的一角,鲜活地展现出家将和老妇人联袂上演的一幕人间悲剧。老妇人的无耻和家将的堕落都在火光里一览无余,收到了震撼人心的奇效。在飘忽不定的火光映照下,两人的形象奇丑无比,宛如阴森恐怖的鬼魅,从而深刻地揭示了黑暗世界把人变成鬼的必然性。
其三,以火对比。作者描述的黑暗世界无疑是罪恶的场所,而具体的作恶则通过火光一一呈现,老妇人举火拔尸发,家将在火光里把老妇人打昏,剥其衣服举火遁逃。这绝不是偶然的巧合,恰恰说明作者把火把之火比拟为作恶的象征。这种“红与黑”的对比不仅在文中十分贴切,也形成了完整的犯罪链,充分体现出作者的深邃思考和匠心独运。
芥川龙之介的《罗生门》是篇具有深刻社会意义的小说,笔下的火虽然着墨不多,却意涵丰富,耐人寻味。

《罗生门》里的火

家将缩着脖子,耸起里面衬黄小衫的宝蓝袄子的肩头,向门内四处张望,如有一个地方,既可以避风雨,又可以不给人看到能安安静静睡觉,就想在这儿过夜了。
这时候,他发现了通门楼的宽大的、也漆朱漆的楼梯。
楼上即使有人,也不过是些死人。他便留意着腰间的刀,别让脱出鞘来,举起穿草鞋的脚,跨上楼梯最下面的一级。
过了一会,在罗生门门楼宽广的楼梯中段,便有一个人,像猫儿似的缩着身体,憋着呼吸在窥探上面的光景。楼上漏下火光,隐约照见这人的右脸,短胡子中长着一个红肿化脓的面疤。
当初,他估量这上头只有死人,可是上了几级楼梯,看见还有人点着火。这火光又这儿那儿地在移动,模糊的黄色的火光,在屋顶挂满蛛网的天花板下摇晃。他心里明白,在这儿点着火的,决不是一个寻常的人。
家将壁虎似的忍着脚声,好不容易才爬到这险陡的楼梯上最高的一级,尽量伏倒身体,伸长脖子,小心翼翼地向楼房望去。
果然,正如传闻所说,楼里胡乱扔着几具尸体。火光照到的地方挺小,看不出到底有多少具。能见到的,有光腚的,也有穿着衣服的,当然,有男也有女。这些尸体全不像曾经活过的人,而像泥塑的,张着嘴,摊开胳臂,横七竖八躺在楼板上。只有肩膀胸口略高的部分,照在朦胧的火光里;低的部分,黑漆漆地看不分明,只是哑巴似的沉默着。
一股腐烂的尸臭,家将连忙掩住鼻子,可是一刹间,他忘记掩鼻子了,有一种强烈的感情,夺去了他的嗅觉。
这时家将发现尸首堆里蹲着一个人,是穿棕色衣服、又矮又瘦像只猴子似的老婆子。这老婆子右手擎着一片点燃的松明,正在窥探一具尸体的脸,那尸体头发秀长,量情是一个女人。
家将带着六分恐怖四分好奇的心理,一阵激动,连呼吸也忘了。照旧记的作者的说法,就是“毛骨悚然”了。
老婆子把松明插在楼板上,两手在那尸体的脑袋上,跟母猴替小猴捉虱子一般,一根一根地拔着头发,头发似乎也随手拔下来了。
看着头发一根根拔下来,家将的恐怖也一点点消失了,同时对这老婆子的怒气,却一点点升上来了——不,对这老婆子,应该说是对一切罪恶引起的反感,愈来愈强烈了。
此时如有人向这家将重提刚才他在门下想的是饿死还是当强盗的那个问题,大概他将毫不犹豫地选择饿死。他的恶恶之心,正如老婆子插在楼板上的松明,烘烘地冒出火来。
他当然还不明白老婆子为什么要拔死人头发,不能公平判断这是好事还是坏事,不过他觉得在雨夜罗生门上拔死人头发,单单这一点,已是不可饶恕的罪恶。当然他已忘记刚才自己还打算当强盗呢。

(栏目编辑:谭 婧)
Warning: getimagesize(http://www.orientfire.cn/wordpress/wp-content/uploads/2017/06/无标题-43.jpg): Failed to open stream: HTTP request failed! HTTP/1.1 404 Not Found in /apps/webapps/zazhi/wp-content/themes/visualize/inc/template-tags.php on line 21

Warning: Trying to access array offset on value of type bool in /apps/webapps/zazhi/wp-content/themes/visualize/inc/template-tags.php on line 24

Warning: Trying to access array offset on value of type bool in /apps/webapps/zazhi/wp-content/themes/visualize/inc/template-tags.php on line 25
style="background-image: url(http://www.orientfire.cn/wordpress/wp-content/uploads/2017/06/无标题-43.jpg);" data-width="0" data-height="0">

潜藏于神性中的人性之火

编者按
希腊神话迄今已流传三千余年,主要讲述了天神之父宙斯统治时期,围绕诸神与人间英雄们发生的故事。《希腊神话故事》凭借辉煌宏大的场景、性格鲜明的人物以及优美曲折的故事情节,为读者敞开了一扇观察和认识古希腊乃至欧洲文化的窗口。
尽管故事中涉及的人物繁多复杂,但个个极具个性、寓意深刻,蕴含着是非、真伪、善恶、美丑标准。
其中,普罗米修斯是希腊神话中的一个人物,他因盗走火种送给人类,触怒了宙斯,被锁在高加索山上。普罗米修斯也代表了人类最初的反抗精神,这种高昂的人物形象有着惊人的精神净化力量,对我们今天的社会生活仍有着积极的现实意义。

李 佳/ 文

在蔚蓝的爱琴海畔,高低错落的白色房子间,飘摇着无尽浪漫与哀愁,仿佛缪斯琴弦上的碎珠,抑或狄奥尼索斯杯中的醇酿。它从奥林匹斯山氤氲而降,渗入一草一木,每个生灵乃至每粒尘埃,为其镀上了神性的光辉。
希腊神话,像希腊历史一样久远;现今已成为西方文明的重要部分。读懂希腊神话,无异于掌握了开启西方文学、艺术、宗教、习俗等大门的钥匙。
是谁创造了希腊神话?无从考证。并非仅仅由于年代久远;更因为参与者甚众。它经历过一个逐步完善的过程,数不清的古希腊诗人、作家、民间艺人都为之贡献过想象力。在这段漫长的历程中,希腊神话自由地生长,乃至枝繁叶茂、盘根错节。直到19 世纪,古斯塔夫. 施瓦布着手整理前,它几乎还是庞杂而零乱的。
古斯塔夫. 施瓦布是德国著名浪漫主义诗人,曾是席勒的老师,并与歌德、霍夫曼等结识。
他的文学贡献主要是发掘和整理古代文化遗产,最著名作品的就是《希腊神话故事》。这本书文字生动、娓娓道来,将希腊众神和英雄的形象跃然纸上。更重要的是,他以奥林匹斯众神为核心,对希腊神话谱系加以整理,于庞杂中理出了一条较为清晰的脉络。
“普罗米修斯”是该书的第一章。通读全书后,不难发现:这样的布局十分有趣,而且绝非无心之举。
普罗米修斯的故事,为人所熟知:他是泰坦神后裔,关心人类、教会人各种生存技能,当众神拒绝向人类提供火时,他挺身盗取天火。“他拿来一根又粗又长的茴香秆,扛着它走近驰来的太阳车,将茴香秆伸到火焰里点燃,然后带着闪烁的火种回到地上,很快第一堆火柴燃烧起来,火越烧越旺,烈焰冲天。”在施瓦布的描写中,普罗米修斯由天及地那纵身一跃充满神圣性,仿佛划破长空,荡气回肠。因为盗取天火,普罗米修斯触怒了宙斯,受到残酷惩罚,被锁于高加索山上。
自“普罗米修斯”之后,《希腊神话故事》顺着黄金时代、白银时代、青铜时代的脉络发展,故事从神、到神人共存、再到人,神性在这个过程中逐渐从世间隐去,众神最终退回奥林匹斯山,人类真正的历史开始了。那么,在神与人的故事之前,为什么是普罗米修斯?他盗取的天火到底点燃了什么?
火,在古希腊文明里有着重要意义,它象征光、热、温暖、生命力、知识、文明,等等。在希腊神话里,火最初只由神使用;普罗米修斯盗取天火,让人类成为与神共享火种的生灵,这无疑在神、人之间建立起联结。故而,古希腊人深信他们是神的后代,神性渗透于山川、河流、森林和海洋……哺育万物,也孕育了人类的智慧和文明。所以,普罗米修斯的火把点燃的是希腊精神,这精神贯穿于神话始终——当神隐去之时,人还继续着与神同样的生活方式——是不朽的。
另外,施瓦布的布局,还有一层涵义;要解读它,需将目光投向神话本身。在美国人类学家威廉• 巴斯康的定义下,神话“在其被讲述的社会里,被认为是遥远古昔事件的真实叙述”。神话,归根结底讲的是人的故事。古希腊人是一群怎样的人呢?他们聚拢在圣火周围;火不仅在其祭祀、家庭、婚姻、城邦稳定等方面有着重要意义,还具有驱邪、涤罪等功能。火承载着古希腊人最朴素的世界观;著名哲学家赫拉克利特甚至还论断:火是万物本源。火,这种没有形体、生机勃勃的神秘事物,点燃了古希腊人的灵感,让他们的生活热情熊熊燃烧、生生不息。盗取天火的普罗米修斯,从一位不起眼的神逐渐成为人类的英雄;埃斯库罗斯笔下的《普罗米修斯》是古希腊悲剧之典范;米开朗琪罗所绘的普罗米修斯,充满力量和勇气……在西方文明的发展史上,普罗米修斯取回的火种成为一条引线。古斯塔夫• 施瓦布的开篇,点燃的正是破解希腊文明乃至西方文明的奥秘之火。
火光里,“为不幸的普罗米修斯解除苦难的一天终于来到了。”我们拿起这束火把,思想冲破两千年的迷雾,越来越清晰地看到:当神祇在奥林匹斯山上高高俯视众生时,人依然如此骄傲地生活;因为照耀众神的火光,也同样照亮了人类。

《希腊神话故事》里的火

宙斯受了欺骗,决定报复普罗米修斯。他拒绝向人类提供生活必需的最后一样东西:火。可是伊阿佩托斯的儿子非常机敏,马上想出了巧妙的办法。他拿来一根又粗又长的茴香秆,扛着它走近驰来的太阳车,将茴香秆伸到它的火焰里点燃,然后带着闪烁的火种回到地上,很快第一堆木柴燃烧起来,火越烧越旺,烈焰冲天。宙斯见人间升起了火焰,大发雷霆,他眼看已无法把火从人类那儿夺走了,便很快想出了新的灾难来惩罚人类,以便抵消火带给人类的福社。他命令以工艺著名的火神赫淮斯托斯造了一尊美女石像。雅典娜由于渐渐妒嫉普罗米修斯,也对他失去了好意,她亲自给石像披上了闪亮的白衣裳,蒙上了面纱,头上戴上了花环,束上了金发带。这金发带也是出自赫淮斯托斯之手。
他为了取悦他父亲,细心制作,金发带造形精巧,带上饰有神态各异的动物形象。众神的使者赫耳墨斯给这妩媚迷人的形体传授语言的技能;爱神阿佛洛狄忒赋予她种种诱人的魅力。于是宙斯给这美丽的形象注入了恶毒的祸水,他给她取名为潘多拉,意为“具有一切天赋的女人”,因为众神都馈赠给她一件危害人类的礼物。他把这个年轻的女人送到人间,正在地上自在取乐游荡的众神见了这美得无法比拟的女人都惊羡不已。她径自来到普罗米修斯的弟弟埃庇米修斯的面前,请他收下宙斯给他的赠礼。埃庇米修斯心地善良,毫无猜疑。
……
她一走到埃庇米修斯的面前,就突然打开了盒盖,里面的灾害像股黑烟似地飞了出来,迅速地扩散到地上。盒子底上还深藏着唯一美好的东西:希望,但潘多拉依照万神之父的告诫,趁它还没有飞出来的时候,赶紧关上了盖子,因此希望就永远关在盒内了。从此,各种各样的灾难充满了大地、天空和海洋。疾病日日夜夜在人类中蔓延,肆虐,而又悄无声息,因为宙斯不让它们发出声响。各种疾病在大地上猖獗,死神步履如飞地在人间狂奔。接着,宙斯向普罗米修斯本人报复了。他把这名仇敌交到赫淮斯托斯和两名仆人的手里,这两名仆人外号叫做克拉托斯和皮亚,即强力和暴力。他们把普罗米修斯拖到斯库提亚的荒山野岭。在这里,他被牢固的铁链锁在高加索山的悬岩上,下临可怕的深渊。

(栏目编辑:谭 婧)
Warning: getimagesize(http://www.orientfire.cn/wordpress/wp-content/uploads/2017/05/无标题-62.jpg): Failed to open stream: HTTP request failed! HTTP/1.1 404 Not Found in /apps/webapps/zazhi/wp-content/themes/visualize/inc/template-tags.php on line 21

Warning: Trying to access array offset on value of type bool in /apps/webapps/zazhi/wp-content/themes/visualize/inc/template-tags.php on line 24

Warning: Trying to access array offset on value of type bool in /apps/webapps/zazhi/wp-content/themes/visualize/inc/template-tags.php on line 25
style="background-image: url(http://www.orientfire.cn/wordpress/wp-content/uploads/2017/05/无标题-62.jpg);" data-width="0" data-height="0">

悲情的墓志铭

编者按
提起法国19 世纪浪漫主义作家亚历山大. 仲马的著名作品《三剑客》,可能不少人都读过。但到了第三部《布拉热洛纳子爵》,或许不少人都没涉猎。这本书看似冗长,用180 多万字讲了一连串精彩绝伦的宫廷轶事:有达达·尼昂协助英王查理二世夺回王位,年轻的路易十四亲政和风流韵事,三个火枪手之一的阿拉宓斯想要扶植神秘的“铁面人”登上王位等等,以及火枪手们最后的结局。
作为“达达尼昂三部曲”的收官之作,《布拉热洛纳子爵》这样的小说很难得,它不仅以悲剧结局来暗示法国的衰落,更回到了小说的本质是“讲故事”,而且讲得场面浩大、扣人心弦,为这部英雄史诗画上了完美的句号。

孙建伟/ 文

作为《三剑客》的结尾曲,《布拉热洛纳子爵》是大仲马用心用力写就的一部史诗性悲剧。走到尽头的激情终于酿变成悲情。为这悲情画上最后一个壮丽而又沉重的休止符的一位巨人,就是波尔朵斯。
大仲马浓墨重彩地把波尔朵斯的死铺垫成一个真正的无所畏惧的英雄壮举。面对朋友阿拉密斯的设计和心机,波尔朵斯坦然得令人惊骇。而对阿拉密斯的不断絮叨,他似乎有点不耐烦,连说三遍“点火吧”,然后爽朗大笑,十分决绝:“把火给我。”
“火绒发出微弱的火花,这是一场大火最初的起源,它在黑暗里好像飞萤一样发亮,接着和火绳连在一起,火绳点燃了,波尔朵斯吹着气,让火烧得更加快些。”
然后,波尔朵斯“面色苍白,浑身是血。在黑暗中燃烧着的火绳的火光照亮了他的脸”。这应该是大仲马预设的巨人赴死之前的预兆,因为他将要承受单纯粗莽和轻信别人的代价。然而到此为止,巨人仍然全身心地投入他认为正义的事业,八个拿着火枪的士兵对他开枪,他以一声大笑回应,笑声竟然使那些想要射击的士兵哆嗦起来。枪声响起的时候,“猛烈的旋风,硫黄和硝石的呼啸声,毁灭性的烈火的破坏,可怕的雷鸣般的爆炸声……就和魔鬼的山洞里一样可怖。” 可波尔朵斯完全不在乎他面临的危险境地。除了这,还有伴随着他的阴谋,来自他亲密的朋友阿拉密斯。
即使这个阴谋制造者终于坦承对波尔朵斯的连累并导致和自己一起沦为叛逃者的追悔,波尔朵斯依然没有丝毫责怪,却以一己之勇不惜燃火阻挡一百多名追赶的士兵。即使在倒下之前,超凡的巨人仍不放弃,但是“岩石好像斧头下的纵木板那样裂了开来。火,烟,碎片,混在一起,从山洞当中向上冲,这股气流越向上升变得越大……叫喊,号哭,诅咒,生命,在一片巨大的爆裂声中全都消失了”。波尔朵斯还在坚持,还死心塌地安慰着自己的崇拜者,“耐心点,耐心点。”然而“山洞里喷出火来,就像从一头巨大的吐火怪兽的嘴里喷出来一样……硫黄的粉红色的和绿色的火焰,黏土烧化后的黑色熔岩,互相碰在一起”。波尔朵斯终于被崩塌的巨石压得跪倒在地。这是他注定的结局。
无数巨大的山石垒成了波尔朵斯壮丽的坟墓。
阿拉密斯的重重心机被波尔朵斯完全忘我的赤诚冲垮,这个惯于冷酷和擅长阴谋的男人抑制不住流泪了,泪水一直陪伴着他去西班牙的逃亡之路,默默凝结成写给波尔朵斯的墓志铭。

《布拉热洛纳子爵》里的火

我们已经说过,波尔朵斯用力吹出来的火绒和火绳的火光只持续了两秒钟,可是就在这两秒钟里,它首先照亮了黑暗中的高大的巨人,接着是巨人十步外的一堆鲜血淋淋、给砸得血肉模糊的尸体。在这些尸体当中,还有一个人没有断气,在最后一次痛苦地颤动,微微顶起了一些尸首堆,就好像黑夜里的畸形的怪物,最后一次呼吸鼓起了它的腰部一样。
波尔朵斯重新吹燃了火绳,每吹一下,都给这堆尸首照上一层硫黄的颜色,还带上一条条紫红的宽条纹。
……
这一切在系在火药桶上的火绳的颤动的火光里都看得清清楚楚,就像一支火把,照亮了已死的人和将死的人。
正像我刚才说的那样,这个场面只持续了一两秒钟。在这短暂的时间里,第三小队的一名军官集中了八个手拿火枪的卫士,命令他们从一个缺口向波尔朵斯放枪。
但是,这些听到要射击的命令的人都哆嗦起来,枪声一响,就有三个人倒了下来,另外五个人的子弹呼啸着擦过山洞顶,在地上划出了条痕,或者在洞壁上打出了小洞。
一声大笑回答这阵震耳的枪声,那个巨人的胳膊摇晃起来,再接着,可以看到空中一道火光,好像一道流星一样。
木桶扔到三十步远的地方,越过尸体堆成的路障,就要落到吼叫的士兵的人群中间,他们都趴了下来。那个军官一直在紧盯着空中的火光望,他想扑到木桶上去,在火绳头烧到桶内的火药以前拔下火绳。
这种献身精神一点儿用也没有,流动的空气使得火绳上的火焰烧得更旺,火绳在静止的时候能烧五分钟,现在三十秒钟就烧完了,这个可怕的东西爆炸了。
猛烈的旋风,硫黄和硝石的呼啸声,毁灭性的烈火的破坏,可怕的雷鸣般的爆炸声,这些都是我们刚才描述过的两秒钟以后的这一秒钟里山洞里发生的事情,就和魔鬼的山洞里一样可怖。
岩石好像斧头下的纵木板那样裂了开来。火,烟,碎片,混在一起,从山洞当中向上冲,这股气流越向上升变得越大。
巨大的隧石洞壁倾斜了,倒在沙地上,沙子本身也从坚硬的地面上给进射出来,成了伤人的东西,它们无数刺人的微粒把人的脸打得全是小窟窿。
叫喊,号哭,诅咒,生命,在一片巨大的爆裂声中全都消失了,前面三层的山洞变成一个深渊,植物的破片,矿物的碎块,人体的残骸,由于轻重不同,一块一块地先后落进这个深渊里。
……
可是,时间来不及了。爆炸声响了,土地震裂了,从宽大的裂缝里冒出来的烟遮黑了天空,山洞里喷出火来,就像从一头巨大的吐火怪兽的嘴里喷出来一样,海水仿佛受到这股火焰的冲力,被赶得向后流。海潮一退,把小船送到二十托瓦兹以外的地方,所有的岩石从底下裂开,如同给楔子劈开的大块木料那样分开来了。拱形的山洞顶有一块向天空飞去,好似被迅猛的气流冲上去的一样。硫黄的粉红色的和绿色的火焰,黏土烧化后的黑色熔岩,互相碰在一起,在化成雄伟的圆屋顶似的滚滚浓烟下面交战了片刻,接着,那些岩石,爆炸的威力无法把它们的年代久远的基石连根拔起,它们的长长的脊背部分却开始动摇,接着向下斜,最后接连地落下来。
它们好像那些神情严肃、行动缓慢的老年人一样彼此弯腰行礼,然后拜倒,永远躺在它们的尘土做成的坟墓里了。
这个恐怖的冲击似乎使波尔朵斯恢复了他原来失去了的力气,他又站起来了,在这些巨大的岩石中间,他又成了一个巨人。但是,正当他在两排鬼怪似的花岗石中间逃跑的时候,这些花岗石失去了相应的链环的支撑,开始轰隆隆地滚落在这位泰坦四周,他仿佛从空中给扔了下来,被扔到了那些他刚才向空中扔去的岩石当中。

(栏目编辑:谭 婧)

 

Warning: getimagesize(http://www.orientfire.cn/wordpress/wp-content/uploads/2017/04/img1720.jpg): Failed to open stream: HTTP request failed! HTTP/1.1 404 Not Found in /apps/webapps/zazhi/wp-content/themes/visualize/inc/template-tags.php on line 21

Warning: Trying to access array offset on value of type bool in /apps/webapps/zazhi/wp-content/themes/visualize/inc/template-tags.php on line 24

Warning: Trying to access array offset on value of type bool in /apps/webapps/zazhi/wp-content/themes/visualize/inc/template-tags.php on line 25
style="background-image: url(http://www.orientfire.cn/wordpress/wp-content/uploads/2017/04/img1720.jpg);" data-width="0" data-height="0">

警告之火

编者按
《双城记》是英国作家查尔斯. 狄更斯所著的一部以法国大革命为背景的长篇历史小说,“双城”指的是巴黎与伦敦。这部作品强烈地抨击了贵族阶级的残暴荒淫, 并对下层人民的苦难寄予了深切的同情。
作者也通过作品传达着一个真理:压在人民大众心头的愤怒如果长期不宣泄,必会像火山一样爆发出来,这样一来,革命就应运而生。但在革命真正爆发后,人民的苦难与反抗时过于激愤而失控的复仇让人倍感沉重。从双城的对比中我们窥见不同的人性,正义邪恶如冰火两重,无数人互相伤害。这个时代有多面性,从不同的视角去看,会有不同的判断。

孙建伟/ 文

谁都知道以下名言:这是一个最好的时代,这是一个最坏的时代;这是明智的时代,这是愚昧的时代……我们都将直上天堂,我们都将直下地狱。“好”的和“坏”的只是一字之差。
狄更斯的《双城记》展示的是法国大革命,惊醒的却是英国社会。一切都在作家的忧心忡忡之中,忧心贵族对民众的压迫,忧心压迫终有一天酿成仇恨,忧心英国社会“变坏”,忧心巴黎和伦敦两座城市对革命和暴民的承受力。
深刻的社会危机必定导致大规模的暴力破坏,就像这场酝酿中的烈火。
“破落的乡村平躺在宽广的大地上,除了荒凉一无所产。每一片绿叶,每一片草叶和谷叶都同人一样地枯萎可怜. 一切都垂头丧气,压抑,破烂。住宅,篱笆,家禽,男人,女人,孩子以及他们赖以生存的土地……全都到了绝境。”
灰暗阴冷,恐怖窒息,一派绝境气象。然后,将会发生什么?
那位爵爷,厄弗里. 蒙地侯爵,他“是豪华辉煌生活的好榜样,优雅高超,超乎寻常。然而,作为阶级,无论如何已把事情弄到了这地步……苛捐杂税榨干了最后一滴血,严刑峻罚已失去了它的作用,再也榨不出什么油水”。残酷的事实还在加剧,爵爷蹂躏美貌的农家妇女并杀害了她的弟弟。
“修路人”是那些在石头里讨生活的“可怜无知的心灵和可怜瘦弱的肉体”。他们终日在尘土中劳作,枯燥乏味,形容枯槁,一张面带菜色的脸和饥饿的肚皮,三顿饭对他们来说简直是奢侈。
爵爷把人逼急了。
这时,“一个鬼似的人”出场了,他向可怜的修路人走来,“他蓬头垢面,接近野蛮,身材高大,穿着一双在修路人眼里都觉得笨重的鞋,他冷酷,粗暴,险恶,全身沾满了长长公路的泥灰,带着许多低湿地的泥水,扎满了林间小道中的荆棘”。
那是一个七月的正午。
此人取出一只熏黑的烟斗,烧上烟,用火石装着,把它一直吸成发出红色的光。
“红色的光”似乎是“大火”的前兆。
就在那天深夜,火真的在“旧邸宅”烧起来了(显然指对贵族的以暴制暴),修路工和他的二百五十位朋友面对“救火”的呼喊无动于衷,还颇为兴奋地评论着火势“一定有四十英尺高”,军人们更是幸灾乐祸,冷冷地发出“该烧”的诅咒。不仅如此,修路工们还点上了欢庆的蜡烛,因为他们看到了烈火中“那个残忍的侯爵的脸,正在受着火刑并且与烈火抗争着”。第二天一早,人们听到村里的钟声都是喜庆的。这还没完呢,火势正向全国各地蔓延……
狄更斯向英国政府和官员们发出警告,有朝一日,这场大火会不会烧到伦敦来,贵族的残虐导致了暴动,但暴民的凶猛更可怕,如果任压迫继续,终将一发而不可收拾。

《双城记》里的火

夜深了,围绕着那幢旧邸宅并使它处于孤立状态的树林在风中摇动,似乎正威胁着在黑暗中显得高大阴森的那排建筑物。雨水在两边走廊的台阶上狂奔, 敲击着大门,像一个送急信的人来敲门似的;阵阵狂风刮过大厅,扫过古旧的刀剑,哀号着经过楼梯,摇晃着那已故侯爵睡过的床帘。
东、南、西、北,四位蓬头垢面的人迈着沉重的脚步穿越树林,踩倒荒草,折断树枝,小心地走来聚合到庭院里。那里发出四道火光,四处散开,一切又一片黑暗。
但是不久,邸宅由于自身的某些光亮变得异常清晰可见。它似乎在熠熠闪光。然后一道闪光跳跃在前庭后方,从空隙中钻出来,照亮了栏杆、拱门和窗户。然后它越升越高,越广越亮。不一会儿,火焰从几扇大窗户里喷出,那些石头面孔惊呆了,呆看着那大火。
留在屋子里的几个人发出轻微的低语声,而且有人骑上马离开了。马蹄得得急驰穿越黑夜,经过泉水旁的空地时,它汗流浃背地停在盖伯勒先生的门前。“救火,盖伯勒!救火,各位!”
警钟急骤地响起来,但别无其他援助。修路工以及二百五十位特别的朋友在井边袖手旁观冲天火柱。“一定有四十英尺高”,他们冷冷地说,谁也没动。
骑马人骑着大汗淋漓的马得得地经过村子,急奔上石坡,来到山崖上的监狱。大门口,一群军官正在观火:一群士兵正从他们那里脱身。“救火,各位长官!邸宅起火了,马上去抢救,那些贵重物品可以免于火烧!救火,救火啦!”军官们朝正在观看的士兵们瞧了瞧,并不下命令,耸耸肩一咬嘴唇,答道,“该烧。”
当骑马人又冲下山经过街道时,整个村子通明,修路工和二百五十个特别的朋友受了燃点什么来的主意的鼓动,大伙一齐冲过各自的家,在每一个阴暗的玻璃窗前放上蜡烛,一切物资短缺,这蜡烛是强制性地向盖伯勒先生借来的。在那个官吏勉强和犹豫的时候,那一贯唯命是从的修路工曾经说:马车正在做火炬,驿马也好做烤食。
人们任其邸宅焚烧。在烈火的怒吼之中,一股红热的风从那地狱般的区域喷薄而出,似乎要把整个大厦吹走。随着火势的起落,石头面孔流露出似在受煎熬的样子,当大块的石头和木头落下时,那个鼻子上有两个凹槽的脸变得模糊不清:而马上又挣扎出烟雾,似乎它就是那个残忍的侯爵的脸,正在受着火刑并且在与烈火抗争着。
邸宅燃烧着,那些靠得最近的树木,被火围困,烧焦萎缩,远处的树林被四个凶猛的人燃着,以新的林立的烟柱围绕这炽热的大厦。熔化的铅铁水在喷泉的大理石盆里沸腾;泉水流干了;火烛台式的高塔像冰受热融化似地消失了,流落进四个高低不平的火井。坚固的墙上的巨大裂口和缝隙如水晶一样明亮,受惊的鸟儿盘旋着掉入火炉;四个凶猛的人借着他们点燃的烽火的指引,沿着夜色笼罩的道路从东南西北向他们的下一目的地前进。那明亮的村子已夺取了警钟,废除了合法的打钟人,响起了喜庆的钟声。

(栏目编辑:谭 婧)
Warning: getimagesize(http://www.orientfire.cn/wordpress/wp-content/uploads/2017/03/无标题-32-182x300.jpg): Failed to open stream: HTTP request failed! HTTP/1.1 404 Not Found in /apps/webapps/zazhi/wp-content/themes/visualize/inc/template-tags.php on line 21

Warning: Trying to access array offset on value of type bool in /apps/webapps/zazhi/wp-content/themes/visualize/inc/template-tags.php on line 24

Warning: Trying to access array offset on value of type bool in /apps/webapps/zazhi/wp-content/themes/visualize/inc/template-tags.php on line 25
style="background-image: url(http://www.orientfire.cn/wordpress/wp-content/uploads/2017/03/无标题-32-182x300.jpg);" data-width="0" data-height="0">

浴火的《重生》
东野圭吾《解忧杂货店》第二章“深夜的口琴”赏析

编者按
《解忧杂货店》是日本知名作家东野圭吾创作的奇幻温情小说,2012 年出版当年即获中央公论文艺奖。写悬疑推理小说几十年的东野圭吾,在书里讲述了一个有温度的故事: 在僻静街道旁的一家杂货店,只要写下烦恼投进店前卷帘门的投信口,第二天就会在店后的牛奶箱里得到回答。
于是,一群有着迷茫的陌生人,因为这个神奇的杂货店,传达起人与人之间的善意。而那一封封承载着内心厚重的回信,溢满了细碎的温暖,渴望能解决除开自身外,他人的饥寒。
换句话说,我们每天的一言一行说不定都会对某个人造成微妙的影响,世界像一座巨大的森林,我们不知彼此面目却又生活在同时代。“我希望读者能在掩卷时喃喃自语:我从未读过这样的小说。”东野圭吾带着他最虔诚的守望来摆渡每一位读者,也让我不禁想着自己的工作,认真传播着平安和正能量,可能是我做的最好的事情。

徐明中/ 文

号称“推理小说之王”的日本著名作家东野圭吾创作了大量脍炙人口的推理佳作,赢得了一项项耀眼的文学大奖。人们习惯地认为东野氏擅写社会的冷漠和人心的险恶,但是看了他的《解忧杂货店》就会产生别样的感受,其中的第二章“深夜的口琴”更令人耳目一新。
潦倒的大学生松冈克郎一心想成为创作型的歌手,由于缺少机遇在东京庸庸碌碌地混了三年,就在他为“是坚持还是回家乡继承父业”的选择而备受煎熬的时候,他接受了一个观众的建议,打消名利之念,毅然参加去孤儿院“丸光园”的慰问演出,并在那儿认识了女孩小芹。刚开始,小芹对松冈的演唱不理不睬,但当松冈最后演唱自己的独创歌曲《重生》时,她突然改变了态度。
从此,松冈热衷于去各地的孤儿院演唱,心情越来越好,独创歌曲《重生》也出了CD。但是,就在松冈等人演出后在“丸光园”留宿的那天夜晚,孤儿院突然失火了。松冈在危急时刻拼死救出了小芹的弟弟小龙,自己却身负重伤在医院不幸死亡。为了报恩,天才少女歌手小芹开始到处传唱松冈的代表作《重生》,使之红遍了全国各地……
故事虽然就此结束,但给读者留下了许多未解的疑问:动人的《重生》、熊熊的火光、奋不顾身的松冈克郎、满含感激之泪的小芹……这还是东野圭吾的作品吗?
没有疑案、没有罪犯、没有破案的警察,和他以往的推理作品大相径庭。这究竟是为什么?细细想来,其中的缘由不难理解,这也许反映了东野氏写作的另一方面,歌颂人性和赞美温情同样是他关注的焦点。
诚然,这篇小说不是作者的主要作品,不是独步文坛的推理小说,甚至文辞简洁干练,一改往昔犀利辛辣的笔触,但它依然是东野圭吾极富特色的力作,被称为“最具特点、最接地气、最有温度的作品”。
值得注意的是,东野圭吾在这部小说的情节设计上颇具匠心,松冈的独创歌曲《重生》和深夜突发的火灾似乎有着内在的关联和深刻的意涵。如果说《重生》反映了松冈对人生新的感悟,那么他在熊熊火光里的义举则充分体现了人性的升华。一场火灾,不仅鲜明地凸显了人物的性格,而且作者借着火光进一步阐发了“浴火重生”的写作主题。正如文中所言:“有人会因为你的乐曲得到救赎,你创作的音乐一定会流传下来。”一团火,竟然如此灵动,如此妙用,真不愧为大家的手笔。
综上所言,东野圭吾的这篇小说立意不凡,那浴火的《重生》不仅风靡当下,也一定会传唱久远……

《解忧杂货店》里的火

经过唱片行时,发现蓝色封套的CD 堆积如山。
克郎拿起其中一张,充分感受着喜悦。封套上印着“重生”的字眼,旁边写着“松冈克郎”的名字。
终于有这么一天了,终于等到这一天了。
这条音乐之路很漫长。克郎下定决心,再度返回东京后,比之前更努力投入音乐。他挑战了所有歌唱比赛,也去参加选秀会,持续寄录音带到唱片公司,也曾经无数次在街头表演。
但是,仍然没有人来挖掘他。
……
下一剎那,克郎张开了眼睛,一下子想不起自己在哪里。陌生的天花板、墙壁和窗帘,当视线移到窗帘时,才终于想起自己在丸光园。
铃声大作,听起来像是惨叫声,同时听到有人叫:“失火了,不要慌张。”
克郎跳了起来,拿起旅行袋和夹克,穿上鞋子。
幸好他没有脱衣服睡觉。吉他怎么办?算了。他一秒钟就做出了结论。
冲出房间时,他愣住了。走廊上充满烟雾。
男职员用手帕捂着嘴向他招手,“跟我来,从这里逃出去。”
他跟着男职员,两步并作一步地跳下楼梯。但是,来到下一层楼时,他停下了脚步。因为他发现小芹站在走廊上。
“你在这里干什么?赶快逃啊。”克郎大叫着。
小芹双眼通红,泪水湿了她的脸颊。
“我弟弟……小龙不见了。”
“什么?他去了哪里?”
“我不知道,可能是屋顶。他每次睡不着就会去那里。”
“屋顶……”
他迟疑了一下,但很快就做出了决定。他把行李交给小芹,“你帮我拿,赶快逃出去。”
“啊?”她张大眼睛,克郎不理会她,冲上了楼梯。
烟雾的浓度在短时间内增加,眼泪不停地流。不仅看不清楚前方,连呼吸也有困难。最可怕的是,完全看不到火。到底哪里烧了起来?
继续往前走可能太危险了,要不要逃?正当他闪过这个念头时,不知道哪里传来小孩子的哭声。
“喂,你在哪里?”他叫了起来。烟顿时呛进喉咙,他用力咳嗽着往前走。
有什么东西倒塌了,同时,烟雾变少了。他看到一名少年蹲在楼梯上方,正是小芹的弟弟。
克郎把少年扛在肩上,打算走下楼梯。就在这时,随着一声巨响,天花板掉了下来,转眼之间,四周陷入一片火海。
少年哭喊着,克郎陷入了混乱。
但是,他不能停下脚步。只有冲下楼梯,才能救他们。
克郎扛着少年在火海中奔跑,他完全不知道自己走在哪里,只知道巨大的火团不断袭来,全身疼痛,无法呼吸。
红色的火光和黑暗同时包围了他们。
他似乎听到有人叫自己,但他无法回答,因为身体完全无法动弹。不,他甚至不知道自己的身体是否还在。
意识渐渐远离,自己似乎睡着了。
一封信的内容,隐约浮现在脑海。
有人会因为你的乐曲得到救赎,你创作的音乐一定会流传下来。
至于你问我为甚么可以如此断言,我也不知道该怎么回答,总之,千万不要怀疑这件事。
请你务必要相信这件事到最后,直到最后的最后,都要相信这件事。
喔,我懂了,现在是最后的时刻,我只要现在仍然相信就好吗?
老爸,这样算不算留下了足迹?虽然我打了一场败仗。
……
体育馆内人山人海,前一刻还陷入疯狂的欢呼声中,刚才的三首安可曲,让歌迷的热情充分燃烧。
但是,最后的压轴歌曲不一样。追随她多年的歌迷都知道这件事,所以,当她拿起麦克风时,数万人立刻安静下来。
“最后,要为大家献上那首歌。”稀世的天才女歌手说,“这首歌是当年我踏入歌坛的作品,但这首歌具有更深远的意义。我弟弟是我在这个世界上唯一的亲人,这首歌的作曲者是我弟弟的救命恩人,他用自己的生命救了我弟弟。如果没有遇见他,就不会有今天的我。所以,我会一辈子唱这首歌,这是我唯一能够报答他的事。接下来,请大家一起欣赏。”
《重生》的前奏响起。

(栏目编辑:谭 婧)
Warning: getimagesize(http://www.orientfire.cn/wordpress/wp-content/uploads/2017/01/无标题-37-232x300.jpg): Failed to open stream: HTTP request failed! HTTP/1.1 404 Not Found in /apps/webapps/zazhi/wp-content/themes/visualize/inc/template-tags.php on line 21

Warning: Trying to access array offset on value of type bool in /apps/webapps/zazhi/wp-content/themes/visualize/inc/template-tags.php on line 24

Warning: Trying to access array offset on value of type bool in /apps/webapps/zazhi/wp-content/themes/visualize/inc/template-tags.php on line 25
style="background-image: url(http://www.orientfire.cn/wordpress/wp-content/uploads/2017/01/无标题-37-232x300.jpg);" data-width="0" data-height="0">

猎户焚山开辟大道

编者按
转眼间,我们同“科幻小说之父”法国著名作家儒勒• 凡尔纳的旅程已经来到了最后一站——南部非洲。在这片神秘的土地上,英国和俄国天文学家组成的科学委员会为了测定米制单位的精确度,来到这里进行测量演算。由于双方领导人各自的利益和嫉妒导致合作破裂,他们只能各执一摊,在荒凉的非洲内陆经历一场场险象环生的使命之途。
如今的现代社会,人类需要抵抗的不仅仅是大自然,还有社会和科技本身。这也导致了凡尔纳时代之后的科幻作品,总在文字背后透露出令人窒息的无力感。此时再回头看凡尔纳,更觉得弥足珍贵。也许,不在于他描写的未知景象有多么生动传神,也不在于其科幻色彩有多少实现的可能,真正可贵的是他笔下每个历险故事都自然而然让人产生一种很微妙的,昂然向上的振奋感。
甚至在凡尔纳的墓志铭上,这份面对未来乐观又理智的心态也昭然若揭——向着不朽而永恒的青春。是啊,永葆想象力和好奇心的人,永远拥有生活的力量。

陆幸生/ 文

儒勒. 凡尔纳笔下故事的人物,多与那时那刻的“时政根由”有关。例如,《海底两万里》“鹦鹉螺号”潜艇的尼摩船长,将海面上运载军火的船舰全都予以击沉。实际上,他又利用了自家的优势,专事打捞海底沉船的千百万金银,支援陆地上人们的正义斗争。这个正义,或许是民族尊严的,或许是捍卫生命的。《南非洲历险记》则非常例外,书里没有什么人与人的浴血抗争,讲的是如何合作;其合作目的也是关于“物”的,即验证物理长度“米”的来源,并予以确认。
《南非洲历险记》小说写于1870年,于1871 年11 月以连载形式发表。物理世界真正确定“米”这个公制长度的年份,是在小说发表前的整整80年,1790 年5 月,由法国科学家组成的特别委员会,建议以通过巴黎的地球子午线全长的四千万分之一作为长度单位——米,第二年获法国国会批准,验证文本交法国档案局保管。大有深意的事情是,“米”是在巴黎,由法国科学家组成的特别委员会认定的,儒勒• 凡尔纳是法国人,他本可大书特书这属于法国的殊荣,可在小说里,他非得把“测定米制单位”的“科学委员会”成员国籍定为英国人和俄国人。当年确有英国皇家协会的科学家参与这项工作,但他们被“邀请加入”到了法国科学家的行列。小说作者似乎是特地要设计一场英俄的两虎之争。后人有评:那是为了再度勾勒“由于双方领导人各自的利益和嫉妒”“任何改善已不可能”,曾经出现过的人际分裂。法国人素以自家的科学艺术成为荣为傲,从不赠人;若有虚构,必有缘故。儒勒. 凡尔纳写那么抽象的“米”,也一定要那么具象地描绘欧罗巴大佬的竞争,一是借题发挥,二是煌煌自诩,法兰西不在争斗之列。
《南非洲历险记》描绘了众多的险境突围,第十三章的小标题是“在大火的帮助下”。在“英国人和俄国人将会分裂”之际,儒勒. 凡尔纳的笔,欣然而至地点燃了森林大火,“多么壮观的景象啊,在这个黑暗的夜晚,在黑色的天幕下,火幔似乎升到了天顶。不一会儿,大火就在几英里宽的范畴内蔓延开了”。儒勒. 凡尔纳作品里的火灾并不少见,而《南非洲历险记》的森林大火,在他笔端是那样地欢喜雀跃,没有可怖的死亡,从书面语的角度而言,也没有什么惊恐之词。
第十三章的结尾,重心是“火”的帮助:“大火整整烧了一夜,只到第二天晚上,它依旧燃烧着。第二天早晨,一片大火掠光的广阔空间出现了,树林在几英里的宽度内都可以通行了。他们已经为经线开辟出了道路,这一次,猎人莫库姆的大胆举动挽救了三角测量实验的前程。”儒勒. 凡尔纳终于点明,这场大火是人为的,放火者是布希曼人猎手莫库姆。因外势入侵,莫库姆只得在“在奥兰治河和东部山地之间过着流浪生活”。作为团队的一员,风度翩翩的科学家们因利益纷争要放弃验证,而一个民间的小人物却咬定青山不放松,焚火烧山,弭平分歧,开辟了前程的通途。
儒勒• 凡尔纳不依不饶,就是不把“米”的功劳算在英俄的身上。作为法国人,他不愿意。

《南非洲历险记》里的火

这天晚上,莫库姆依旧忙他的日常事务。他按照惯例组织卫队为营地站岗,监督四轮车的摆放,采取一切措施保证探险队的安全。
约翰阁下不得不认为猎人已经忘记了自己的诺言。在去休息之前,他打算至少要试探一下埃弗雷特上校对斯特吕克斯的态度。上校浑身上下都显得不可动摇,并说在斯特吕克斯不让步的情况下,英国人和俄国人将会分裂——鉴于一些甚至连一位同仁都无法忍受的事情。
听了这话,约翰阁下非常担忧,只能睡了。由于白天打猎很疲劳,他很快便睡着了。
大约晚上11 点时,约翰阁下被蓦然惊醒了。土著人中发生了异常的骚动,他们在营地中往来穿梭。
约翰阁下马上起床,发现同伴们都起来了。
森林着火了。
多么壮观的景象啊!在这个黑暗的夜晚,在黑色的天幕下,火幔似乎直升到了天顶。不一会儿,大火就在几英里宽的范围内蔓延开了。
约翰阁下看着身边一动不动的莫库姆,然而后者没有回答他的目光。约翰阁下明白了,大火将会在这片百年老林中为科学家们开出一条路。
从南边吹来的风有助于莫库姆的计划。空气像从鼓风机里吹出来的,急速流动着,使大火更旺,并使炽热的火海中充满了氧气。风吹旺了火苗,吹起了一些燃烧物:树枝和炽热的火炭,并把它们吹到远处,落在灌木丛中,那里立刻变成了新的大火中心。火场不断扩大,又不断凹陷下去。一股强烈的热空气直扑到了营地,被烧枯的木头堆积在黑暗的枝叶下,噼里啪啦响着。在一片片的火苗中,一些更为灿烂的火光会突然产生明亮的火花。这是那些含树脂的树木像火炬一样被点燃了。各种森林树种由于性质不同,燃烧时发出各种实实在在的声音:火枪射击声,噼啪声,清晰的爆裂声。一些坚硬的老树干发出像炸弹爆炸的暴响。天空反射着这场壮观的大火。炽红色的云也像着了火,似乎火灾已经蔓延到了苍穹高处。在滚滚浓烟中,一束束的火星布满了黑色的苍穹。
动物的吼叫声、尖叫声在燃烧的森林各处响着。一团团黑影,一群群惊慌失措的野兽向各个方向逃窜,一些黑色的巨大的幽灵被自己可怕的吼声暴露于逃跑的动物群中。一种难以克制的不安将这些鬣狗、水牛、狮子和大象一直拖向黑暗的地平线的最边缘。
大火烧了整整一夜,直到第二天夜晚,它依旧燃烧着。8 月14 日早晨,一片被大火掠光的广阔空间出现了,树林在几英里的宽度内都可以通行了。他们已经为经线开辟出了道路,这一次,猎人莫库姆的大胆举动挽救了三角测量实验的前程。

( 栏目编辑:谭 婧)