编者按
《双城记》是英国作家查尔斯. 狄更斯所著的一部以法国大革命为背景的长篇历史小说，“双城”指的是巴黎与伦敦。这部作品强烈地抨击了贵族阶级的残暴荒淫, 并对下层人民的苦难寄予了深切的同情。
作者也通过作品传达着一个真理：压在人民大众心头的愤怒如果长期不宣泄，必会像火山一样爆发出来，这样一来，革命就应运而生。但在革命真正爆发后，人民的苦难与反抗时过于激愤而失控的复仇让人倍感沉重。从双城的对比中我们窥见不同的人性，正义邪恶如冰火两重，无数人互相伤害。这个时代有多面性，从不同的视角去看，会有不同的判断。
孙建伟/ 文
谁都知道以下名言：这是一个最好的时代，这是一个最坏的时代；这是明智的时代，这是愚昧的时代……我们都将直上天堂，我们都将直下地狱。“好”的和“坏”的只是一字之差。
狄更斯的《双城记》展示的是法国大革命，惊醒的却是英国社会。一切都在作家的忧心忡忡之中，忧心贵族对民众的压迫，忧心压迫终有一天酿成仇恨，忧心英国社会“变坏”，忧心巴黎和伦敦两座城市对革命和暴民的承受力。
深刻的社会危机必定导致大规模的暴力破坏，就像这场酝酿中的烈火。
“破落的乡村平躺在宽广的大地上，除了荒凉一无所产。每一片绿叶，每一片草叶和谷叶都同人一样地枯萎可怜. 一切都垂头丧气，压抑，破烂。住宅，篱笆，家禽，男人，女人，孩子以及他们赖以生存的土地……全都到了绝境。”
灰暗阴冷，恐怖窒息，一派绝境气象。然后，将会发生什么？
那位爵爷，厄弗里. 蒙地侯爵，他“是豪华辉煌生活的好榜样，优雅高超，超乎寻常。然而，作为阶级，无论如何已把事情弄到了这地步……苛捐杂税榨干了最后一滴血，严刑峻罚已失去了它的作用，再也榨不出什么油水”。残酷的事实还在加剧，爵爷蹂躏美貌的农家妇女并杀害了她的弟弟。
“修路人”是那些在石头里讨生活的“可怜无知的心灵和可怜瘦弱的肉体”。他们终日在尘土中劳作，枯燥乏味，形容枯槁，一张面带菜色的脸和饥饿的肚皮，三顿饭对他们来说简直是奢侈。
爵爷把人逼急了。
这时，“一个鬼似的人”出场了，他向可怜的修路人走来，“他蓬头垢面，接近野蛮，身材高大，穿着一双在修路人眼里都觉得笨重的鞋，他冷酷，粗暴，险恶，全身沾满了长长公路的泥灰，带着许多低湿地的泥水，扎满了林间小道中的荆棘”。
那是一个七月的正午。
此人取出一只熏黑的烟斗，烧上烟，用火石装着，把它一直吸成发出红色的光。
“红色的光”似乎是“大火”的前兆。
就在那天深夜，火真的在“旧邸宅”烧起来了（显然指对贵族的以暴制暴），修路工和他的二百五十位朋友面对“救火”的呼喊无动于衷，还颇为兴奋地评论着火势“一定有四十英尺高”，军人们更是幸灾乐祸，冷冷地发出“该烧”的诅咒。不仅如此，修路工们还点上了欢庆的蜡烛，因为他们看到了烈火中“那个残忍的侯爵的脸，正在受着火刑并且与烈火抗争着”。第二天一早，人们听到村里的钟声都是喜庆的。这还没完呢，火势正向全国各地蔓延……
狄更斯向英国政府和官员们发出警告，有朝一日，这场大火会不会烧到伦敦来，贵族的残虐导致了暴动，但暴民的凶猛更可怕，如果任压迫继续，终将一发而不可收拾。
《双城记》里的火
夜深了，围绕着那幢旧邸宅并使它处于孤立状态的树林在风中摇动，似乎正威胁着在黑暗中显得高大阴森的那排建筑物。雨水在两边走廊的台阶上狂奔, 敲击着大门，像一个送急信的人来敲门似的；阵阵狂风刮过大厅，扫过古旧的刀剑，哀号着经过楼梯，摇晃着那已故侯爵睡过的床帘。
东、南、西、北，四位蓬头垢面的人迈着沉重的脚步穿越树林，踩倒荒草，折断树枝，小心地走来聚合到庭院里。那里发出四道火光，四处散开，一切又一片黑暗。
但是不久，邸宅由于自身的某些光亮变得异常清晰可见。它似乎在熠熠闪光。然后一道闪光跳跃在前庭后方，从空隙中钻出来，照亮了栏杆、拱门和窗户。然后它越升越高，越广越亮。不一会儿，火焰从几扇大窗户里喷出，那些石头面孔惊呆了，呆看着那大火。
留在屋子里的几个人发出轻微的低语声，而且有人骑上马离开了。马蹄得得急驰穿越黑夜，经过泉水旁的空地时，它汗流浃背地停在盖伯勒先生的门前。“救火，盖伯勒！救火，各位！”
警钟急骤地响起来，但别无其他援助。修路工以及二百五十位特别的朋友在井边袖手旁观冲天火柱。“一定有四十英尺高”，他们冷冷地说，谁也没动。
骑马人骑着大汗淋漓的马得得地经过村子，急奔上石坡，来到山崖上的监狱。大门口，一群军官正在观火：一群士兵正从他们那里脱身。“救火，各位长官！邸宅起火了，马上去抢救，那些贵重物品可以免于火烧！救火，救火啦！”军官们朝正在观看的士兵们瞧了瞧，并不下命令，耸耸肩一咬嘴唇，答道，“该烧。”
当骑马人又冲下山经过街道时，整个村子通明，修路工和二百五十个特别的朋友受了燃点什么来的主意的鼓动，大伙一齐冲过各自的家，在每一个阴暗的玻璃窗前放上蜡烛，一切物资短缺，这蜡烛是强制性地向盖伯勒先生借来的。在那个官吏勉强和犹豫的时候，那一贯唯命是从的修路工曾经说：马车正在做火炬，驿马也好做烤食。
人们任其邸宅焚烧。在烈火的怒吼之中，一股红热的风从那地狱般的区域喷薄而出，似乎要把整个大厦吹走。随着火势的起落，石头面孔流露出似在受煎熬的样子，当大块的石头和木头落下时，那个鼻子上有两个凹槽的脸变得模糊不清：而马上又挣扎出烟雾，似乎它就是那个残忍的侯爵的脸，正在受着火刑并且在与烈火抗争着。
邸宅燃烧着，那些靠得最近的树木，被火围困，烧焦萎缩，远处的树林被四个凶猛的人燃着，以新的林立的烟柱围绕这炽热的大厦。熔化的铅铁水在喷泉的大理石盆里沸腾；泉水流干了；火烛台式的高塔像冰受热融化似地消失了，流落进四个高低不平的火井。坚固的墙上的巨大裂口和缝隙如水晶一样明亮，受惊的鸟儿盘旋着掉入火炉；四个凶猛的人借着他们点燃的烽火的指引，沿着夜色笼罩的道路从东南西北向他们的下一目的地前进。那明亮的村子已夺取了警钟，废除了合法的打钟人，响起了喜庆的钟声。
