探索太空火灾
——NASA的“飞船火焰实验”

周欣然/ 编辑

火灾不只会发生在地面，也可能发生在太空。“太空火灾”是人类步入太空之后所必须面对的风险，也是太空探索当中最令人担心的意外因素之一。国际空间站的飞行工程师里德就曾在社交网站上写道：“在只有一个美式橄榄球场大小的国际空间站上，即使是迅速扑灭一团小火，也是生和死的问题。”虽然自1961 年人类第一位宇航员加加林上天已经过去了半个多世纪，但人类对火灾在太空微重力环境下燃烧扩散情况的了解却非常有限。为了进一步了解“太空火灾”，6 月，美国宇航局（NASA）在一艘即将废弃的“天鹅座”太空货运船上遥控“放火”，用精密的仪器对燃烧过程进行监控，并在这之后对外公布了实验的现场图片和影像资料。

“微重力”状态下的火

“火焰”是我们司空见惯的事物。但其实，我们通常见到的都是正常重力下的火，而在太空微重力环境下，火焰则会变成一副非常陌生的模样。通常，重力会使得低密度的热空气向上运动、高密度的冷空气在下面补充，这种浮力对流会让火焰不断得到氧气补充并使之形成一个细长的锥形。所不同的是，微重力条件下的热空气不会上升，浮力对流不复存在，微重力下的蜡烛火焰就会变成温度更低的颜色偏蓝的小圆球形状。此时一种完全不同的，被称作“分子扩散”的机制控制着整个燃烧过程。美国宇航局格林研究中心FLEX项目科学家丹• 德雷蒂奇表示：“在太空中，分子扩散控制着对燃烧供氧的机制，在这一过程中燃烧产物离开火焰的效率要比地面环境下相应的过程低100 倍。”在太空中，火焰还可以在比地球环境下氧气含量低得多，温度也低得多的情况下燃烧。因此用于在太空环境下灭火的材料必须更加浓缩。
2014 年7 月，美国宇航局就曾在国际空间站做过微重力环境下的小型燃烧实验，火焰在失去重力“支撑”后产生了奇异的现象，形成的燃烧产物也不同于地面。宇航员在微重力环境下点燃高度易燃的点滴状庚烷类物质，研究人员发现，液态物质在被点燃后，周围的氧气就会与液滴在一个球形表面的狭窄区域内燃烧，温度可达1500K 至2000K 之间，液滴会逐渐收缩，直到火焰熄灭或燃料耗尽。如果这一情况发生在地球上，那么点燃的物质会尽可能多地“吸”来周围的氧气，并保持火焰的持续燃烧。然而在微重力环境下，它不是如饥似渴地吸来周围的氧气，并且燃烧只会在一定的区域内进行。
当正在燃烧的庚烷类物质被扑灭时，其小部分液滴仍然在燃烧，并且似乎没有可见的火焰。加州大学圣迭戈分校物理学教授福尔曼•A. 威廉姆斯认为这个现象极为不可思议，起初研究人员认为这个实验可能出错，但事实证明微重力环境下的燃烧确实如此。这种冷火焰的燃烧温度较低，大约为500K至800K 左右，而且化学反应也完全不同，正常的燃烧产物为烟尘、二氧化碳和水，冷火焰的燃烧产物为一氧化碳和甲醛。

“最大规模”人造太空火焰

此次“太空火灾”实验是在一艘名为“天鹅座”的货运飞船上进行的。而在此前的货运任务中，“天鹅座”作为一次性飞船，在完成为国际空间站补给物资的任务后，都是直接在太平洋上空的大气层中焚毁。但此次，美国航天局“榨尽”了飞船的最后一点用途，让它在6 月14 日脱离空间站后，继续绕地球飞行了8 天，并在此期间在其上进行了一系列实验，其中最重要的就是“飞船火焰实验”。
“飞船火焰实验”项目负责人之一加里• 拉夫在今年3月的一份声明中称：“‘飞船火焰实验’将是迄今在太空进行的最大的一次人造火灾。”他表示，多年来，许多实验都致力于理解太空中的火，但在以往的测试中，火都太小了，根本不足以让我们明白在真正的“太空火灾”紧急事故中能做些什么。
燃烧是在一个长0.9 米、宽0.9 米、高1.5 米的密封模块中进行的。6 月14 日，在“天鹅座”脱离空间站约5 个小时后，地面人员遥控点燃了飞船模块内的一块长1 米、宽0.4 米的棉花与玻璃纤维混合物。此前空间站上实验燃烧的材料长宽都不超过10 厘米。模块内的监控设备记录下燃料与氧气消耗情况。据介绍燃烧实验共持续了8 分钟。
6 月18 日，美国宇航局对“飞船火焰实验”的部分实验影像资料进行了公布。美国宇航局表示，了解火焰在微重力环境下如何燃烧，对于生活和工作在太空中的宇航员的安全至关重要。拉夫说，更好地了解火情在太空环境下的扩散情况，将有助于研制更好的防火材料与技术，从而帮助提高太空旅行的安全性。22 日，“天鹅座”按计划在地球大气层中焚毁，飞船的空间站货运任务由此画上圆满句号。此后，美国宇航局还计划在接下来的“天鹅座”货运任务中再开展两次“飞船火焰实验”。

太空火灾经典案例——“阿波罗13 号”

1970 年4 月11 日，“阿波罗13号”宇宙飞船发射升空。“阿波罗13号”是阿波罗计划中第三次登月任务的飞船。由于上世纪60 年代肯尼迪总统提出的要将一个美国人送上月球并安全送回来的非凡挑战已经达成，因此公众对于登月逐渐失去了最初的兴奋，甚至电视台也不再进行直播。但就在任务执行到第三天（4 月13 日）的时候，一件意外将全世界的目光重新吸引到了这艘小小的飞船和它上面的三名美国宇航员洛威尔、斯威格特和海斯身上——一次常规的检查程序却导致了飞船氧气罐的爆炸。突然之间，这三名宇航员变得命悬一线。
幸运的是，三名宇航员在与地面人员的密切配合下克服了一个个生死考验，最终死里逃生，安全返航，创造了人类航天史上的奇迹。这一事件后来还被拍成了电影《阿波罗13 号》。
三名宇航员之一的洛威尔执行该任务前，他的妻子玛丽莲心中充满了焦虑，因为“13”在西方是一个不祥的数字。
洛威尔回忆说：“我的妻子对我说：‘为什么偏偏是13 号？’我说：‘这是科学任务，我们都是工程师、技术员和科学家，我们不能迷信。’”
然而，事故偏偏就这样发生了。
4 月13 日深夜，在“阿波罗13 号”飞向月球距地球已有32 万千米之遥时，突然飞船外传来一声巨大的爆炸声。地面控制中心不知道飞船出了什么事，过了好一会儿，他们才听到洛威尔说了太空史上最著名的一句话：“休斯敦，我们遇到了麻烦。”
洛威尔回忆，当巨大的爆炸声在飞船内回荡时，他和斯威格特一开始还以为是海斯在恶作剧。然而爆炸发生后，洛威尔朝窗外瞥了一眼，看到飞船后部竟然正在迅速渗漏氧气！原来“阿波罗13 号”服务舱的2 号液氧箱发生了爆炸。爆炸摧毁了指令舱中的生命支持、导航和电力系统，并炸出了一个洞！指令舱内的氧气已经维持不了多久，三名宇航员生还的唯一希望，就是逃进登月舱。就在指令舱中的氧气只剩5 分钟可用时，登月舱的功能被激活。
此时飞船已经越过地球引力界面，正在月球引力的牵引下向月球飞去。如果要返航，必须有足够大的火箭推力来克服月球的引力。登月舱显然难以胜任。
休斯敦飞控中心的科学家们经过周密计算和模拟，最后得出了一个最省燃料的返回轨道：飞船继续飞行，绕过月球后，再启动登月舱发动机，以进入返回地球的轨道。
为节省电力，宇航员们做出了一个危险的决定，关掉飞船上的计算机、导航系统和其他电力设备。当加热设备被关闭后，登月舱中的温度急剧下降。尽管他们穿上了宇航靴和剩余的内衣裤，但仍然冻得无法入睡。没多久，他们又遇上了另一个致命的危险，登月舱中的小型空气过滤器无法处理三名宇航员排出的大量二氧化碳，他们面临中毒身亡的危险。宇航员在NASA 科学家的指导下，用一些黏性胶带、一块从飞行手册后面撕下的纸板以及从他们太空内衣裤上扯下的一些塑料片，做成了一个帮助空气过滤器更有效工作的粗糙适配器。由于登月舱中的自动导航系统已被关闭，宇航员可说是通过手工导航返回地球的。
当飞船进入环月轨道并绕过月球后，宇航员启动登月舱发动机4.5 分钟，飞船以每小时5400 英里——两倍子弹的速度离开月球飞向地球。登月舱里的氧气、水、电越来越少，宇航员由于疲劳和恐惧变得越来越烦躁不安。飞控中心指挥员一直和他们保持着联系，鼓励他们，并提醒他们吞服镇静剂。
飞船在进入地球大气层前，航天员启动4 个姿态控制火箭，使登月舱推着服务舱向前加速飞行。随后，将服务舱分离。紧接着又启动反推火箭，使登月舱离开服务舱一段距离。然后，登月舱的两名航天员回到指令舱，关闭两舱通道，将登月舱抛掉。最后，三名航天员乘坐指令舱平安降落到太平洋洋面上。
美国总统随硫磺岛号军舰前去欢迎了三名宇航员的归来。
“阿波罗13 号”飞船登月虽然失败了，但人类依靠自己的智慧和毅力，奇迹般地将宇航员营救了回来。所以，航天界称这次飞行是“一次成功的失败”。
正是“阿波罗13 号”上的宇航员们能够在最危急的情况下保持冷静，并在问题出现时及时进行解决，才最终让他们能够从这一极端复杂的险恶环境下脱险。
事后，美国政府成立了事故调查组，查明了事故原因。安在服务舱液氧贮箱中加热系统的两个恒温器开关，由于过载产生电弧放电作用，将其连成通路，使加热管路温度高达500 摄氏度，烤焦了附近的导线，最后引起氧气爆炸。

（本文图片来自资料库，请原作者与本刊联系以领取稿酬。）

一桩由虚假合同引出的“小金库”案

钱洪羽/ 文 　IC/ 图

广东省深圳市公安局消防监督管理局“小金库”案拉9个局长16 个处长“下马”。专案组根据“小金库”涉案人员提供的线索，“拔出萝卜带出泥”，引爆了深圳市公安局、市发改委、市财委、市警校、市特建发股份公司等一系列违法违纪案件，涉案金额达4000 多万元。目前，已立案44 人( 其中局级9 人、处级16 人)，移送司法机关20 人( 其中公职人员15 人、社会人员5 人)。与有些单位私设“小金库”不同，深圳市消防局是直接与企业签订虚假合同，明目张胆地骗取财政资金，甚至通过局长办公会向业务处室摊派任务，领导班子集体深陷其中。
2014 年底被中纪委宣布查处的谢某，曾任深圳市消防局局长，福田区副区长、公安分局局长，被称为深圳警界十年来查处的最高级别官员。谈到局里“小金库”，他说：“我觉得自己只管有得用，如何变通是分管领导的事。”

央求企业签假合同骗取1200 万元

2012 年深圳市消防局为了应付年度财政预算执行情况检查，采取年底突击花钱的方式套取财政资金，设立“小金库”。
该局财务科原负责人张某是关键的幕后推手。此人号称懂茶、懂酒、懂古玩、懂木头，很多时候主动拿小金库的钱给领导花销，深得局长谢某、副局长刘某信任。尝到甜头的市消防局通过局长办公会向各业务处室公开摊派任务。为了套取资金，市消防局上门央求相关企业签订虚假合同。据查，到案发为止，该局与近30 家企业签订了虚假合同。在与深圳市某实业有限公司签订虚假合同时，对方提出收取45% 的巨额费用。市消防局经办人认为不合理拒绝后，该老板直接表示：“反正你们都是套取国家财政资金，我不同意，你们就一分钱也得不到。”
最后，市消防局领导同意了这一要求，致使仅一个项目就被这家企业侵吞了财政资金近240 万元。此后，市消防局还多次与该企业签订虚假合同，涉及金额600 多万元。在前后一年多时间内，该局共违规列支财政资金约1200 多万元人民币，套取868 万余元存放于消防局民警个人账户，形成“小金库”，其余330 万余元财政资金被相关公司以税费、手续费的名义侵吞。

局长花“小金库”104 万买黄花梨家具

“小金库”成了“唐僧肉”，该局领导班子成员找各种理由，争着抢着花钱。有请老领导的、有沟通工作关系的、有上街买东西报销的，甚至还有回家看父母的……其中，410余万元被市消防局部分局领导及财务人员瓜分。
局长谢某用104 万元人民币购买海南黄花梨家具自用，贪污现金50 万元港币及价值10 万元人民币的购物卡。副局长刘某从中用15 万元人民币购买红酒，7.8 万元人民币购买红木家具，贪污现金21 万元港币；综合处处长李某涉嫌贪污使用近70 万元人民币，该局财务科原负责人张某和会计周某共同贪污现金72 万元人民币，并有400 多万元在短时间内被请客送礼，大肆挥霍。综合处处长李某每周都要买烟买酒，酒要有年份的好酒，烟要高档名牌香烟，吃要上档次有特色的好菜。仅2013 年7 月份，市消防局用小金库支付门前小店的烟酒钱就高达60 多万元。
“小金库”的钱还被用来“打点”关系。为了项目能顺利通过审核立项，逃脱监管，市消防局向市发改委和市财委相关部门个别主管人员送钱送物。该局财务科原负责人张某分别一次送给时任市发改委投资处副处长王某10 万元和15 万元人民币。每年在中秋、春节两节，张某等都分头带着红包到市发改委、市财委上门拜访，有时只要有业务接触的见人就发，甚至连具体发给谁了，他们本人都不记得。对此，谢某和刘某都表示，“深圳的消防体制是全国独一份，是公安编制，其余皆是现役编制”，由此“和上级部门沟通、搞好关系”也就成了市消防局小金库设立的重要借口和开支之一。

预算机制存漏洞成“小金库”推手

“小金库”肇因竟是年底“突击花钱”。历来“小金库”案件，相关单位、相关人员莫不是偷偷摸摸、遮遮掩掩。然而在本案中，市消防局却是明目张胆地骗取财政资金。更有甚者，部分民警也以局领导班子为榜样，你弄小金库，我就收贿赂。无论是市消防局的内部监督机制，还是相关单位财政预算的立项审核、资金拨付、项目执行情况的监督，都形同虚设，使得心存不轨之人在制度关卡面前顺利通关，如入无人之境。预算机制存在漏洞，制度设定不够科学，也是本案发生的重要原因。根据相关规定，把上一年度预算执行情况作为下一年度的预算编制的基础，如果某一单位年末结余资金量较大，将会影响下一年度的预算指标。一些单位为了保住资金和指标，往往采用一些方式在年末突击花钱，将预算指标用完。深圳市消防局“小金库”形成之初，就是因为2012 年年底预算执行不力被批评，为尽快执行财政预算，张某提议采用与相关公司签订虚假合同，虚构执行进度，将财政资金先拨付给相关公司，以此方法来完成财政预算的执行。

案件剖析

本案是一起私设“小金库”的违纪案件。所谓的“小金库”，是指违反法律法规及其他有关规定，应列入而未列入符合规定的单位账簿的各项资金（含有价证券）及其形成的资产。“小金库”主要表现形式包括：（1）违规收费、罚款及摊派设立“小金库”；（2）用资产处置、出租收入设立“小金库”；（3）以会议费、劳务费、培训费和咨询费等名义套取资金设立“小金库”；（4）经营收入未纳入规定账簿核算设立“小金库”；（5）虚列支出转出资金设立“小金库”；（6）以假发票等非法数据骗取资金设立“小金库”；（7）上下级单位之间相互转移资金设立“小金库”。“小金库”问题屡禁不止，中央历来重视对“小金库”的查处，开展了专项治理活动。为规范财政秩序，严肃财经纪律，惩处设立“小金库”和使用“小金库”款项违纪行为，确保“小金库”治理工作取得实效，中央纪委对设立“小金库”和使用“小金库”款项违纪行为适用《中国共产党纪律处分条例》专门做出了解释。党和国家机关、人民团体、事业单位、国有和国有控股企业及其内设机构有设立“小金库”行为的，对负有责任的领导人员和其他直接责任人员中的共产党员应当追究责任。

廉政提醒

根据财务管理的有关规定，每个单位只能在银行开设一个基本账户，任何单位不得私设“小金库”。但是，现实中仍有一些单位违反规定，未经有关部门批准，以单位名义开设两个或者两个以上银行账户，将一些应当纳入单位法定账簿的资金存入其中，私设“小金库”，方便将一些不合理的资金坐收坐支。但这些行为客观上为这些单位违规公款开支开了方便之门，并成为其逃避监督检查的“避风港”和腐败现象滋生蔓延的温床，其危害是严重的。制止私设“小金库”和多头开户，严格控制并规范行政事业单位资金账簿意义重大，它既是加强预算管理、推进国库管理制度改革的基础性工作，也是强化资金监管、从源头上预防和治理腐败的重要措施。近年来，各地对行政事业单位的银行账户进行了清理，取得一些成效，但是，行政事业单位擅自开设银行账户和设账外账、私设“小金库”的问题还不同程度地存在，应引起足够的重视，防止小违规酿成大腐败。

关注城市消防高风险之养老机构

钟韵瑶/ 文

2015 年5 月25 日20 时左右，一场大火从河南省平顶山市鲁山县康乐园老年公寓突然燃起，迅速升腾的火光在黑夜中显得尤为刺眼。自发组织救火的人们无助地看着大火将个康复中心吞噬。
比救火人群更觉无助的是被困在屋内的老年人。已经无从知晓，这些老年人是怎样意识到火情的靠近，那些无法行走的老人，他们曾怎样恐惧地呼喊，还有那些无法呼喊失能的老人感受过怎样的疼痛……38 人没能躲过这场灾难。
我国是世界上唯一一个老年人口超过1 亿的国家，城市老龄化节奏的加快，带来了养老机构的供不应求。以上海为例，《上海养老服务发展报告（白皮书）》显示，至2014 年，上海60 岁及以上常住老年人口452.06 万，占上海常住人口总数的18.6%；80 岁及以上户籍高龄老年人口75.32 万，占户籍总人口的5.2%，上海已经成为深度老龄化城市。与此相应的是，全市老人生活不能自理率达到22.27%，老年护理病床的需求量是19.16%，预测到2021 年后将有近90 万人需要养老护理床位。社会老龄化趋势越来越严重，养老机构床位的缺口需要及时增补，然而，那些简陋甚至存在诸多安全隐患的养老机构本身就是漏洞，用它们去补缺只会带来更多的问题。

安全问题冰冻三尺

康乐园火灾事故调查很快得出结论，通报称，火灾发生在不能自理人员养老区，失火处共有51 张床位，当晚有44 名老人在场，大火从养老院内部的一间铁皮房子开始蔓延。鲁山县民政局办公室表示，按照规定，养老院的建筑用房禁止使用彩钢房，应该是砖混结构或者混凝土结构的永久性房屋。
康乐园火灾并不是个案，2011 年 6 月11 日，江西新余市仙女湖养老院火灾，3 名老人死亡；2013 年5 月21 日，安徽铜陵市东湖养老院火灾，2 人死亡；2013 年7 月26 日，黑龙江海伦市联合敬老院火灾，10 人死亡；2015 年2 月5 日，陕西榆林市子洲县马蹄沟区域养老院火灾，2 名老人死亡……有关媒体统计，在最近两年中，全国有约60 名老人在养老机构火灾中丧生。
北京大学社会学系教授陆杰华表示，养老机构安全事故屡屡发生，反映出目前我国养老机构普遍存在养老设施建设缺少统一标准，失火养老院都是简易板房等问题。针对诸多问题，我国目前却没有专门的养老机构建筑标准。在消防安全方面，2012 年4 月1 日起开始实施的民政部养老机构安全管理行业标准对养老机构的消防安全、突发事件应急管理提出了明确要求。但是实践中，这一行业标准执行得并不理想。根据上海消防部门2015 年对全市养老机构进行的抽样调查显示，全市有10% 的养老机构由闲置厂房改造而成，部分改建建筑先天性火灾隐患突出，如防火间距和疏散楼梯数量不足，消防设施配置不全、维护不当，消防通道被挤占且宽度不足等等。
养老机构日益凸显的消防安全问题是冰冻三尺，既有社会快速发展而累积欠账太多的历史原因，也有对问题认识不深不透，解决对策不实不细的现实原因。上海市公安消防总队虹口支队支队长蒋皓在他的调研文章《加强养老机构消防安全管理对策探讨》中具体分析了沪上养老机构消防安全现状——60% 以上的养老机构设置在居民区中，有的与相邻建筑贴邻，甚至直接设置于所在建筑的楼上或楼下，周边建筑密集，防火间距严重不足；13% 的养老机构周边电杆、违章搭建房屋、小区乱停车等严重挤占消防车通道，53% 的养老机构周边消防水源不足。40% 以上的养老机构建于上世纪，大部分是在不同时期建造的厂房、学校等基础上改造而成，建造材料使用规模大小参差不齐，甚至使用泡沫夹心板等易燃材料。民营业主吝啬于在消防设施上的投入，造成当前养老机构消防设施没有，或无人管的尴尬局面。
此外，电器线路老化严重的现象突出，数据为证，2012年至2014 年，养老机构共发生火灾11 起，其中因电气线路引起的火灾有5 起，占总数的45.5%。专业护理人员数量不足，安全意识淡漠，缺乏应对突发情况的能力，也是安全事故频发的重要原因。

隐患不除“一票否决”

排队等了好几个月，中间也托人打了好几次招呼，张阿姨还是没能替自己的妈妈张老太物色到满意的公办养老院，最后只能找了一家民办养老院。张阿姨是家中长女，下面还有两个弟弟，弟弟们没到退休年龄，张阿姨和弟媳虽然已经退休，但都扛起了“照顾第三代”的重任。两年前，张老太小脑中风，在床上休息了好几个月，那段时间，张阿姨和弟弟们轮流看护，几乎没有一天睡过好觉。在这之后，张老太的身体大不如前，需要24 小时陪护。经历这件事，张老太自己提出要住养老院。
和家人商量后，子女们都认同了老太的想法，但在寻找合适养老院的过程中，遭遇了难题。张阿姨首先看中了离家近的一家公办养老院，但因为床位紧张，要无限期排队等候。
等了几个月，张阿姨最终选择了位于郊区的一家民办养老院。
张阿姨的无奈也是很多人的选择。一边是大量老人迫切的养老需求，另一边是养老机构的人满为患，养老市场明显供不应求。还有一个背景是，2005 年民政部出台了《关于支持社会力量兴办社会福利机构的意见》，规定社会办福利机构将享受优惠地价，用水、用电、电信业务也将全部享受政府优惠政策。靠着各种利好信息，民办养老机构在各地风生水起。
政府有优惠政策，但消防安全方面，该有的设施都要有，该有的规范不能缺，这对一些规模并不是很大的民办养老机构来说是很大的挑战。为了提前占领阵地，即便利润微小、投资回报周期又长，还是有很多人一头扎进养老产业，于是乎，业主们吝啬于在消防安全上的投入，给养老机构的消防安全带来极大隐患。
位于虹口提篮桥街道的依乐养老院，除了“护工挺负责”，一无是处：房间不通风、没阳光，这里的老人大部分生活不能自理，六七名老人挤在不到20 平方米的房间里，空气中臭味弥漫……即便如此，床位还是挺紧俏的。据悉，住在那里的老人绝大多数是困难家庭，经济拮据，养老院相对低廉的价格吸引了周边住户，如果转入“更好一点的养老院肯定要有更多的支出”，这成了许多老人家属的心结。2015 年10 月，提篮桥街道在对辖区养老场所进行排摸时发现，包括依乐在内的3 家养老院既无执业许可证、消防安全合格证，也没有食品卫生许可证，属于擅自经营养老服务的非法场所。10月底，街道会同民政、公安、消防等部门，将3 家非法养老院内的86 名老人安置到正规养老院，将“依乐”等取缔。

养老院的创新之举

有位老民警说过，治安和消防有些要求是冲突的，治安要求锁好门窗，防盗，而消防要求24 小时保持畅通。对养老机构来说，这种矛盾甚为突出，据调查显示，目前无论是公办还是民办养老机构，都存在工作人员为了防止老人走失，直接将安全出口的门上锁、安装防盗门，或是在窗户安装铁栅栏。这直接为火灾时消防施救增设了障碍。
“养老院是开放式的服务机构，进出人比较多，前来探望的家属、工作人员等，院里的大门白天都是敞开的，而且工作人员的流动性大，让他们看住每位老人不太可能。还有些老人身体不错，但有精神方面的障碍，我们也不可能一直把他关在房间里。”某养老机构工作人员表示，“老人从养老院走失的报道常常见诸报端，给养老院上锁，是不得已为之。”
养老机构的担忧并非毫无道理。2013 年3 月，张某与某养老院签订委托代养协议书，约定由院方照顾老人的生活起居，养老院每月收取固定费用。7个月后，老人趁看护人员不备，从门岗拿出钥匙开门出走。庆幸的是，3 天后，老人被发现并送医治疗。
可也有太多的教训强调按规操作的必要性。俄罗斯曾发生一起致63 人死亡的养老院火灾，事发当时正值凌晨，大部分人已经入睡，等到一些老人和工作人员被警报声惊醒后逃出病房时，楼道里已是浓烟密布。当人们慌乱着奔向紧急出口时，却发现出口被紧紧锁住，无人得知钥匙在何处……一边是为了防止老人走失的无奈之举，一边是为了老人安全而必然为之，如何兼顾呢？虹口区凉城新村街道敬老院曾经有过“到底锁不锁的尴尬时期”，也曾尝试白天打开消防通道安全门，晚上上锁的方式，防止老人半夜走失，但这显然有违消防规定，不是一个万全之策。现如今，敬老院想到了一个妙招：在安全通道的安全门上加装了报警风铃装置，当有人推门出去后，会发出警报声，最长可持续10 分钟，由此一来解决了以往晚上安全门被锁的问题。
多举措打造惠老工程
今年1 月，上海公布“2016 年十大民生实事”，位列第一的是：新增7000 张公办养老床位；新建80 家老年人日间服务中心；新增50 家“长者照护之家”；新增50 家养老机构设置医疗机构；为300 家存量养老机构安装自动喷水灭火系统。市政府新闻发言人在对实事工程的解读中提到，今年的实事工程更加注重自下而上汇集民意民智，确保项目贴近群众需求、有效解决群众反映强烈的“急难愁”问题，增强群众获得感。将养老问题排在第一，可见它的重要性和急迫性。
回想一下，这几年，养老问题始终被摆在了政府工作的首要位置。自2011 年起的连续几年内，政府实事工程都将新增养老床位、新建老年人日间服务中心、为需要生活照料的老人提供社区居家养老服务等养老服务列入其中。
我国首部养老机构发展专题研究报告《中国养老机构发展研究报告》指出，我国养老机构在取得较快发展的同时，还面临着一些问题，其中之一便是养老机构自身建设滞后，服务水平较低，老年人的安全需求得不到保障。上海也曾多次以条文规范的形式，强调加强养老机构消防安全的重要性。
2012 年11 月，上海市民政局印发《上海市养老机构消防安全管理要求》，在全市范围开展养老机构设施消防安全改造工作，改造范围包括建筑消防设施器材、安全疏散设施、重点部位等等。
2014 年2 月，《上海市养老机构条例》发布，根据规定，养老机构应当按照国家和本市有关规定，建立健全消防、安全值守、设施设备、食品药品等安全管理制度，确定专人负责，定期开展安全检查，及时消除安全隐患。养老机构应当制定突发事件具体应急预案，规定突发事件发生时保护老年人的相应措施，并定期组织开展消防等应急演练。突发事件发生时，养老机构应当立即启动应急处理程序，并根据应急预案和有关部门的要求，开展应急处置。
根据上海“9073”养老服务格局规划，家庭自我照顾占90%，社区居家养老为7%，机构养老是3%。由此可见，家门口养老日后将成为沪上养老的主要模式。家门口养老，也称“嵌入式”养老模式，是指利用小区内空置的公建配套房源，设置小型养老院和日托所，为小区及周边的老人提供专业养老服务。老人安，天下安，他们的老无所依、他们生活环境的岌岌可危，都会动摇我们自己的安全感，动摇我们对生活的信心，让他们安享晚年，是每个人乃至整个社会的责任。

（本文图片来自资料库，请原作者与本刊联系以领取稿酬。）

相关链接：《中国养老机构发展研究报告》发布未来养老趋势

民办民营养老机构将成为发展主体。养老机构的市场化趋势将会更加明显，老年人需要的高质量低价格的养老服务有赖于充分的市场竞争。
机构养老服务将与居家、社区养老服务融合发展。从老年人需求来看，随着年龄的不断增长，身体健康状况不断下降，相较于集中居住的养老机构服务，老年人更希望在熟悉的社区获得连续性、综合性的服务。
小型化、专业化、社区化、连锁化将成为养老机构发展主要态势。未来的养老机构将更加社区化，即依托社区发展养老机构，通过小型化、连锁化经营来获取市场份额、提高市场竞争力。国际上也有许多国家经验表明，养老机构最佳规模应在300 张床位左右。
养老机构养医结合发展将更加紧密，养医结合的模式将会更加多样。养医结合服务符合老年人服务需求的特点，能缓解医疗卫生服务的护理压力，还有利于提高老年人防范和化解健康风险的能力。
养老机构服务更趋亲情化、人性化发展。随着我国政府对养老服务业的不断重视，民间力量对养老服务业的不断介入，养老服务市场竞争的不断加剧，养老机构发展的模式将逐步走向“集约型”，养老机构会更加注重服务的质量，注重服务的人性化和亲情化发展。

风起云涌的“虹口”岁月

钟韵瑶/ 文

即使在全国，也没有像“虹口中队”这样古老的消防队。这个前身被称为“救火会”的消防站是目前我国尚存并仍在使用的最年长消防站，西式的铸钢玻璃窗，厚实的实心砖墙，30 米高的六角瞭望塔，一切刻满岁月的印痕。今年8 月，虹口中队迎来了自己150 岁的生日。
上海市虹口区公安消防支队虹口中队，年岁已大，但并没有“老去”。在今年的5 月，它又焕发出新的光彩，中国工合国际委员会在中队设立了全国首个“国际主义教育基地”。基地将每月定时向市民及国际友人开放，让参观者通过了解消防历史接受国际主义教育，传递“消防安全无国界”
的消防理念。虹口中队课外党史辅导员、抗战老兵蔡诚绥感慨道，百年老队注入了新的生命。
150 年的风雨征程，相伴上海城市的消防发展，虹口中队记录了许多风起云涌的消防岁月……

申城睁眼看世界，西方列强带来近代火政

1845 年，随着晚清政府不平等条约的签订，上海成为中国最早睁开眼睛看世界的城市。租界的出现，使西方列强得以逐渐把工业文明中迅速发展起来的近代火政，移植到这片享有“治外法权”的“国中之国”。史料记载：1866 年7月20 日，上海第一救火车队成立，这是我国城市中建立的第一个现代消防队（现已弃用）；1866 年8 月，虹口第二救火车队成立，即现在的虹口消防中队。说起虹口中队的历史，有一个人是绕不开的——第一任队长、新西兰人路易• 艾黎。1927 年，路易• 艾黎来沪后，经人介绍，来到虹口救火队担任小队长，参与日常的火警执勤。当时的虹口中队，队员大多是来自英格兰或苏格兰、有消防工作经验的“白人”，仅个别杂役为中国人。与队里那些趾高气扬的“洋人”不同，艾黎喜欢和中国人接触，学习中国语言，不断找机会和中国人交流，他还喜欢去中国人多的陋巷、工厂、车间里去检查消防安全。在路易• 艾黎的记述中，有一段关于当年工作情形的回忆：“我每天下午通常去工厂视察，夜间出去救火，这样干了10 个月，我记得，第一次值班，就赶上了5 起火警，其中一起在闸北，另一起在一家鸟店……我刚脱下衣服跨入浴缸，火警钟声又响了……我外出救火时负责2 号救火车，车上有10 名救火员，他们都很好，我跟他们学了不少东西。”
租界后期，公共租界、法租界继续扩展自己的势力范围，消防队的分布也依据租界的延伸而发展。1929 年至1939 年间，火政处增设了梵皇渡路、福州路、天潼路、周家嘴路、汇山路等消防分队，并翻建了虹口中队。消防队的重点是保护在沪洋商和市政单位的利益，规模已初步具备了城市的救火体系。在此期间，路易• 艾黎调任公共租界工部局工业科工厂督察长，负责检查租界的防火工作。
百年后，虹口中队设立“国际主义教育基地”，也与路易• 艾黎密不可分。1939 年，为支援抗日战争，争取海外援助，促进中国工业合作社运动，宋庆龄与路易• 艾黎共同发起，在香港成立中国工合国际委员会。工合会是国内现存历史最悠久的国际性组织和合作社促进组织之一。2015 年2 月，工合会主席柯马凯一行莅临虹口中队开展寻根溯源活动时，产生了建立“国际主义教育基地”的设想，之后的事情便顺理成章。
不仅仅是消防事业，对中国的革命事业，路易• 艾黎功不可没。邓小平的一席话布满了对艾黎的尊敬。“为中国革命事业尽力的国际朋友有千千万万，像艾黎同志那样五十年如一日，在我们艰难困苦的时期，在我们创业的时期，在我们胜利以后，始终如一地为中国人民做了大量的工作，这是不容易的，所以他受到中国人民理所当然的尊敬。”

城市第一双眼睛，瞭望城市消防史

“透过‘城市的眼睛’，我们将看到上海消防发展史，还有属于一座城市的记忆。”老上海或许知道，这句话中的“城市的眼睛”说的是消防瞭望塔。在城市还没有如此现代化之前，消防员站在高耸入云的瞭望台上，手拿望远镜居高临下，幢幢房屋清晰可辨，一旦哪里冒出一星半点烟火，就可以通过鸣钟报警，有了单线电话后，消防员可以直接将火情传送到市消防总队，消防总队再安排所属辖区出警。
在上海的革命史中，瞭望塔的钟声敲响了著名的上海辛亥革命起义。1911 年11 月2 日，在沪同盟会要人陈其美和当时上海救火联合会会长李平书商定以位于中华路口上海救火会瞭望塔的钟声为号令，以先鸣钟9 响，继以13 响后，全市统一行动。次日下午2 时，瞭望塔的钟声按预定计划响起。
上海原有13 座消防瞭望塔，每一个消防中队旁或是顶上有一座消防瞭望塔。随着时代发展和现代通讯工具逐渐兴起，瞭望塔的作用越来越小，1997 年，上海市公安消防总队正式撤消了上海所有消防中队的消防瞭望班，瞭望塔自此退出了历史的舞台。在13 座瞭望塔中有两座因破坏严重被拆除，如今剩下11 座。
2008 年，上海市公安消防总队计划对全市消防瞭望塔进行修复，虹口中队现存瞭望塔成为首批修复对象。虹口瞭望塔是上海历史上第一座真正意义上的消防瞭望塔，建成于1888 年初，也是当年所在的辖区里最高的建筑，瞭望半径可达5 公里。经过百多年的自然磨损，瞭望塔的墙体结构出现开裂、剥落，倾斜严重。修复后的虹口瞭望塔在最大限度上保留了塔楼的原始风貌，市民在“市民开放日”期间可登塔参观，一睹百年老建筑的风采，重拾老上海的记忆。

尖子班飞檐走壁，“硬功夫”成消防术语

在虹口中队的荣誉室里，展陈着自1960 年以来中队一代代擎旗人的丰功伟绩，一批批勇士赴汤蹈火的英勇事迹和获得的奖章——
1960 年1 月6 日的月光，刻画了两名消防战士冲锋陷阵的辉煌瞬间。
消防战士卞烈云和龚竞成面对的是一艘熊熊燃烧的货轮。消防处16 时57 分接警后，7 辆泵浦车、6 辆照明车等特种车辆，还有123 名消防官兵先后赶赴高阳路码头，扑救英籍货轮“友玛利亚”号火灾。失火部位在底舱，这是最难侦察和开展灭火战斗的部位，卞烈云和龚竞成为了侦察火源，下到船体内部……21 时30 分，经过4 个小时的战斗，“友玛利亚”号火灾被扑灭，而两名消防战士却中毒昏倒，不幸牺牲。
1964 年1 月2 日的傍晚，定格了一名消防战士舍生取义的关键时刻。
那天下午4 时，许泽林和战友们一同前往临平北路光华印绸厂火灾现场。现场，消防处先后派出的16 辆泵浦车、6 辆专勤车、200 多名消防员，还有工人、居民3000 余人共同参与灭火。燃烧了70 分钟的火烧毁了2000 平方米的厂房，34 台机器设备。许泽林在抢救物资时壮烈牺牲。
消防员是消防队之魂，每一个消防队就是这些忠勇之士的生息地。“有第一要争，有红旗要扛”是虹口中队的格言，虹口精神在一代代官兵身上得到了传承。他们将这种精神在上海消防的历史舞台上，演绎出了华彩篇章。
1964 年，上海贯彻公安部关于加强消防战斗员基本功训练的若干规定和大学解放军的形势下，掀起了大练兵热潮。
5 月，25 名消防技能骨干在虹口消防队进行集训，这支被称为“虹口尖子班”的队伍练就了“飞檐走壁”的神奇功夫。
老队长施良才的几样绝活至今被业内乐道，他沿着建筑漏雨水管道攀爬高楼的速度比常人跑楼梯都快，他能借助几样简单工具在高层建筑上下左右窗口之间自由地移动。这些硬功夫不仅引领了以后的消防基本功的训练科目与方法，也将“硬功夫”这三个字约定俗成为消防训练的特定词语。虹口消防队和尖子班成为当时享誉全国公安系统的先进集体，许多兄弟省市公安消防单位和外国友人，包括法国的、日本的、阿尔巴尼亚内务部长在内的很多外国的代表团都来到虹口消防队观摩，甚至连上海杂技团也到消防队体验生活。
什么是“赴汤蹈火、追求卓越”的消防精神，虹口中队的消防官兵和“尖子班”展现的就是这种精神。

跨越世纪的光阴，英雄本色不退却

铁打的营盘流水的兵，这是军队不变的景象。一代代消防官兵无休无止地与火进行着搏斗，沧海横流尽显英雄本色。吴远红是虹口中队的一名战斗班班长，有关他的一个“30秒”被传为美谈。那个寒风凛冽的夜晚，警铃划破祥和的夜空，远处火红的天空映红严峻的神情。按照队员们身经百战的经验，这类发生在居民区周围的火灾，救援、灭火、疏散，都是关键。10 秒后，吴远红便直冲火场深处，铺设供水线路，疏散被困人员，组织内攻人员，火势得到有效控制。当一切有条不紊地进行时，吴远红发现火场内有液化气钢瓶喷射着火焰，他抱起钢瓶跑离火场，用水枪进行稀释冷却降温直至排除险情，完成一系列动作仅用了10 秒。还未擦去被烟熏黑的脸颊，吴远红又为昏迷的老人进行心肺复苏，老人醒来后的一句“谢谢你，我的好儿子”，湿润了吴远红的眼眶，短暂的10 秒定格了钢铁硬汉的侠骨柔情。

虹口中队现任指导员戴佳伟对消防队有一种特别的情感：20 年前，父亲曾是一名消防员，戴佳伟从小的生活与消防联系在一起，如今作为这支百年老队的新一任指导员，他更关注如何让老队肩负的光荣使命和承载的峥嵘岁月，焕发出更加蓬勃的新的生命力。他想，虹口中队的精神需要传承，也必然会随着时代的发展而发展。为了让“老历史”实现“新突破”，他在中队成立了青年消防宣传队，每年深入居民社区、企业单位、中小学校开展消防安全知识讲座，和中共四大纪念馆合作，组建了“中共四大志愿党史解说队”，队里的官兵每周轮流到中共四大纪念馆担任志愿解说员。他还把宣讲队的服务地点搬到了拥有更多外国游客的犹太难民纪念馆，用双语为游客服务。
尽管没有豪言壮语，但这位年轻的指导员在工作中处处流露出万丈豪情。2011 年从廊坊武警学院毕业加入基层中队后，他先后参与了5300 多次抢险救援，即使自己的右手曾经受过伤，被医生警告不能再干重活，他未曾退却一步。由于突出的表现，他个人荣立三等功两次，被授予公安部政治部“优秀党务工作者”“上海市拥政爱民模范个人”“上海市优秀青年突击队员”等荣誉。
火场上的出生入死不是为了荣誉，可荣誉记录了一次次的勇往直前。上海市文明单位，市公安局集体三等功，市军民共建社会主义精神文明先进集体，上海市优秀青年突击队，市消防总队基层建设先进中队、先进党支部、全国少年儿童消防教育先进单位、全国消防科普教育基地……荣誉混合着官兵们的血和泪、融入了虹口中队的消防精神。
翻看虹口中队的出警记录，在横跨三个世纪的光阴中，从早年单一的火灾扑救到如今越来越多样化的灭火应急救援任务，它有着历史厚重的沉淀，更蕴含着辉煌作战的成果。这又何止是虹口中队的写照，这是全上海消防官兵的写真。

（本文图片来自资料库。）

博物馆里话消防

谭婧　钟韵瑶/文图

每年“国际博物馆日”前后总能掀起一股强烈的“观博热”，今年这股热潮继续升温。博物馆日当天，沪上有10 万人走进了文博场所，103 家博物馆、纪念馆向公众免费开放，3 家博物馆半价开放，其中35 家文博场馆延长开放时间，部分博物馆还开出了“博物馆奇妙夜”这样的夜场活动。
长期以来，上海消防博物馆作为展现消防魅力的一个窗口，常年都在免费开放之列。不少市民也会借此机会来到这里，与消防来一次亲密接触。其实，消防早已渗透进了生活的各个方面，行走在上海大大小小的博物馆，都能和各种消防元素不期而遇。它们有的藏在动漫人物的专属技能里，有的印刻在一枚小小的邮票上，有的呈现在过往电影院的大银幕……也许你错过了今年的“国际博物馆日”活动，别担心，本刊特在博物馆开放日当天实地探访了上海消防博物馆的5 个好“伙伴”，与你一起换一种方式打开消防。博物馆日只有一天，消防安全却无处不在。

上海公安博物馆

场馆地点：上海市黄浦区瑞金南路518号
开放时间：周一至周六，9：00-16：00
门票信息：8元/成人
推荐展区：消防馆
从明清时期的消防水龙，到建国初期传递公安信息的警鸽标本；从侦探用的钢笔枪、手杖枪到不同年代的警察服装……以全国建馆最早、规模最大、藏品最多闻名的上海公安博物馆，虽然已经开放了17 年，但依然吸引不少人的目光。
消防部队是中国人民武装警察部队序列的一个警种，是公安机关的重要职能部门，所以上海公安博物馆专门用了一个场馆的篇幅，来展示上海消防变化、发展的历程。
上海公安博物馆中的消防馆就是一部消防器材的进化史，展出了明清、清末民初、民国时期、新中国消防、现代化消防各历史时期消防器材由简陋至完备的演变，反映出上海是我国近代消防兴起最早和最发达地区之一的历史概貌。其中清代上海的绅士从日本引进的“双桶水龙”也被称为“洋龙”，它长4.2 米，宽1 米，高2 米，由木制内桶和金属内桶制成，后人将其装在推车上，这也是我国最早出现的人力救火车。
随着近代消防员的头盔由斗笠发展成铜制，安全系数也大大增强。到了现代，形似太空服的专业防火战斗服，能隔3000度高温，更进一步保障了消防员的安全。
上海公安博物馆中的英烈馆则是一部申城警察的奉献史，六十多名公安英烈的英勇事迹和珍贵遗物陈列在此，其中包括32 名消防民警和战士。这些消防英烈大多是在灭火救援中，为抢救保护国家和人民生命财产而光荣献身的。看着这一张张年轻的面孔，感悟他们无私无畏的英勇气概和高尚情操，让人倍感珍惜和平生活的来之不易。
一楼的雕塑大厅里五根立柱装饰分别代表了刑事警、治安警、交巡警、消防警、看守警五个警种的警察形象，他们从各个方面守护着城市的安全，有他们在身边，我们放心。

上海邮政博物馆

场馆地点：上海市虹口区
北苏州路250号、天潼路395号
开放时间：周三、四、六、日，9：00-17：00
（16：00停止进馆）
门票信息：免费
推荐展区：邮票与集邮展区
邮票素有“国家名片”的美称。看似纤薄小巧的邮票，不仅在人们鸿雁传书的过程中扮演了不可或缺的角色，更蕴含了无数的风土人情、历史故事、社会发展、科技人文……它们在方寸之中展示了人类社会发展的方方面面，形成百科全书式的图片概括。上海邮政博物馆“邮票与集邮展区”展出着我国各个邮政阶段和世界著名邮票的实物，这些精美珍贵的邮票饱含天文地理、自然万物的倩影，也不乏消防元素的运用。
消防安全类邮票是一个行走的“宣传员”，它的发行大多以宣传教育为目的，或展示部队形象，记录重大消防事件。
上海邮政博物馆中有两枚“森林防火”的邮票，其中一枚制作工艺别致的邮票是巴西1999 年发行的，这张邮票采用再生纸印制，纸张中还特别加入了木头烧焦味；另一枚形状奇特的邮票是阿根廷2004 年发行的，邮票当中被设计成一个烧焦的洞，以此来提醒人们关注森林防火，提高防患于未然的意识。
救火是历史悠久的传统行业，从救火会到消防队，消防邮票也浓缩了我国消防发展史。1982 年，我国曾发行过一套《消防》邮票，第一枚为“水灭火”，主图为一座中心有明火的高塔，消防组织正用水枪向上浇水灭火。第二枚“化学灭火”，则以灭火器为主体，灭火器的喷雾正将火苗扑灭。水灭火到化学灭火也表明消防技术的不断进步和救援手段的更加细化。
1998 年我国发行了一套《中国人民警察》特种邮票，表现了不同岗位的警察的工作风采，其中第五枚《防火灭火》表现的就是现代消防力量在突发火险前的应对。从图案中消防部队灭火作业还可以看出，当时我国摩天大楼的数量还较少，消防车只配备了云梯，消防作业服装也还没改成更加醒目的橘红色。
虽说现在通信方式越来越便捷，邮票更多地成为了一种情怀，但它依然用强大的记录能力，在方寸之间大展红门英姿。

上海电影博物馆

场馆地点：上海市徐汇区漕溪北路595号
开放时间：周二至周日，9：00-17：00
（16：30停止售票）
门票信息：60元/成人
推荐展区：光影印记
电影是一门综合性的艺术，它可以打破时间与空间的限制，在银幕上创造出独特的艺术形象，再现和反映我们的生活。作为中国最早开放的通商口岸和工商业最繁荣的城市，上海是中国电影的发祥地，是中国电影的半壁江山，也是华语电影的根脉所系。在上海电影博物馆的“百年发行放映”展区，展示着老上海电影海报与报刊，以此回顾上海电影文化的历史轨迹，这其中既有运用火灾元素改变剧情走向的，还有直接以消防员形象为创作主题的等等。
由联华影业公司上海第二制片厂摄制的《渔光曲》是上世纪30 年代中国电影的代表作品之一，也是中国第一部获得国际荣誉的影片。它在情节发展中设计了两位人物角色碰翻桌上油灯引起大火，最后葬身火海的悲惨遭遇。火灾的出现为这部悲情电影增加了凄婉而压抑的氛围，这样的剧情安排也是中国早期电影关注社会底层，将他们凄惨的生活艺术化地展现在世人面前的手法。
从有些老电影中，还能看到某一历史时期采用的消防安全工作方针。我国第一部消防法规《消防监督条例》诞生于1957 年，当时确立的方针是“以防为主，以消为辅”。一年后，上海电影制片厂便拍摄了我国第一部国产消防影片——《消防之歌》，影片全方位地展现了消防队宣传防火的各种工作，故事中队员们还自行设计创造了自动发动机器，大大缩短出车时间，保障了人民生命财产的安全。
上海电影以长盛不衰的文化魅力，诉说着老上海的风情，记录着一代代的社会发展。它早已把火的元素运用得炉火纯青，充分地为电影表现力服务。徜徉在光影的世界里，如馆内前言所说：回首百年，沧海桑田。人生易老，电影却依然年轻。

上海动漫博物馆

场馆地点：上海市浦东新区张江路69号
开放时间：10：00-17：00
（16：30停止售票）
门票信息：30元/成人
推荐展区：动画馆
动漫迷们，上海动漫博物馆绝对是一个好去处，那里收藏了各个时代的各类珍贵原作800 多幅，汇集了中、美、日、法等及港、澳、台等近40 个国家和地区的展品、展项，还有包括程十发、贺友直等数十位画坛巨匠的近80 幅原作，国内著名的30 多位画家手模组成的国内最大的手模墙等。无论是儿时的漫画故事，还是经久不息的英雄人物，抑或当今红火的美式童话，这些足以让人兴奋不已。
要说火和漫画的关系，首先必然是漫画人物对火的应用。在二次元中，用火当武器的角色战斗起来总是格外的帅气和强大，在网络排名中，《海贼王》里的艾斯是十大“火系”漫画人物之最。艾斯可以将身体任何部分变成火，甚至可以通过身体制造火焰，制造出的火焰能自由地变化成任何形状，例如形成火炎网或是火拳攻击等等，亦能在爆炸或是火海之中开辟一条火焰通道让里面的人不受到伤害。因为强大的火系攻击能力，艾斯被称为“火拳艾斯”。此外，榜单中的《通灵王》麻仓好、《火影忍者》宇智波佐助、《最游记》红孩儿、《少年阴阳师》红莲也都是用火高手。
漫画家也常常通过火的场景来表达对抗，例如《西游记》中《铁扇公主》。据漫画博物馆资料介绍，1941 年9 月，万氏兄弟根据“三借芭蕉扇”的故事编导了动画长片《铁扇公主》，影片上映后，国人震惊，票房收入超过当时上映的所有故事片，《铁扇公主》成为比肩世界动画电影的杰作，万氏兄弟也被称为中国美术片的开拓者。
漫画家爱火也怕火，台湾知名漫画家曾建华因火而遭到无可弥补的损失。2012 年3 月，台湾新北市土城，一司机酒后驾车直接撞进位于路口的铁皮屋，并引发大火。漫画家曾建华的工作室被大火殃及，不少手绘原稿与画册被烧毁。

上海中医药博物馆

场馆地点：上海市浦东新区蔡伦路1200号
（上海中医药大学内）
开放时间：周二至周日，9：00-16：00
（国庆节、春节期间，周一照常开放）
门票信息：15元/成人
推荐展区：医史综合馆
中华医学历史悠久，自有文字起就有了医学的记载。远古时代，我们的先祖尝试利用火、水、草、木、石等自然物质祛病疗伤，医药而萌生，人们也逐步形成了敬畏与崇尚自然的意识。尤其是火的利用，对于人类的进化和卫生医疗具有划时代意义。
火在医学中的运用，最早从中药炮制而起。远古时候，人们为使药物清洁和服用方便，采取了洗净、劈块等简单的加工方法，这就是中药最早的炮制。当人类发现火以后，受到用火加工食物的启示，便用火来加工药物，这对降低药物的毒性和调整药性起到了良好的效果。
中药的炮制前人称为炮炙，但“炮炙”二字仅代表了中药整个加工处理技术中的两种火处理的方法，并不能概括其它中药炮制方法。为了保存古代炮炙的原意，又能更确切地反映整个中药处理技术，现统称为炮制。其中“炮”字代表各种与火有关的加工处理技术，而“制”字则代表各种更广泛的加工处理技术。现代医学的发展，病患更多青睐于食用方便的西药，需要用火熬煮的中药渐渐被用于养生调理。
中医养生的内涵广博而深邃，不仅涵盖药物和气功等方面的实践，许多理念与方法早已渗入人们的日常生活及中国医学防病保健的过程中。香薰是当前比较流行的养生疗法，将药物放在薰炉内，通过燃烧散发香药的气味，驱虫消味、醒神怡情。中医药博物馆的医史综合展区内，陈列着各式香薰工具，由此反应了“香熏疗法”从古至今的发展更替。
说完火，再来说水。中医药博物馆有一块仿宋“平江（今苏州城）图”碑刻。原碑刻于南宋绍定二年（1299 年），图中有中国实证可考的最早“医院”名称。图上绘出的水体有十种：运河、护城河、城河、湖、荡、江、塘、湾、池，其中以城河最多。城河分布在城内，密集排列，相互垂直。河网交错是江南水城——苏州的一大特色。从医学角度来说，护城河的出现是城市环境卫生发展的一大特征。此外，当时的集市被分为东市和西市，以防止人员过度密集。对消防而言，护城河以及集市的区分，都有利于城市的防灾工作。

居民区里的大使

孙建伟/ 文

松江因“上海之根”名声在外，区内有新桥镇春申村，在上海也是有点名气的，名气就来自“春申”这两个字。相传2300 年前的战国末年，四君子之一的楚国春申君黄歇巡察封地民情时，曾疏凿上海市境内的黄浦江，所以黄浦江别称黄歇浦，又称春申江。而如今的春申村就是传说中黄歇实施开浚工程的“大本营”，那里流传有民间儿歌唤作：啷啷啷，啷啷啷，爷娘去开黄浦江，然后再开春申塘，领头大爷叫春申君，住在伲村黄泥浜。
春申村因而得名。
传说毕竟是传说，考证乃是史家之事。但近年来春申荣膺的两个称号——“全国文明村”和“全国优秀小康村”确是货真价实的。文明加小康，基本囊括了精神和物质两个层面，煌煌国家级之冕，不是轻易可以获取的。春申村里有华盖般的绿荫，有宽阔的道路，还有一幢幢漂亮的别墅，最牛，也最为人津津乐道的是春申工业园区。园区里企业林立，一派生机。

一

俞燕军2002 年参加武警部队，当的是卫生员。
卫生员这活给了他细致耐心的作风。两年后他退伍回到松江，到春申报到。
领导把他安排在工业园区管理办公室，工作区域就在春申村工业园区内。领导对他说，虽说我们只是个村级工业区，但在社会上的影响还是蛮大的。这里有440 家企业，这还是有营业执照的，加上无证无照的，几天就会冒出来一个，所以实际上还不止这个数。
要把消防、安全，综合治理等一件件事落实到位，不是一件容易的事。俞燕军乍一听，暗吃一惊，一个村级工业区竟有这么多家企业。他后来说，“当时我一下子就觉得肩膀上的分量有点吃重。”
吃重是一定的，这消防工作可谓工业区里的大事要事，无事是应该的，一旦有事立马就是大事。
春申村工业区，面积大约3.5 平方公里。俞燕军就整天在这片土地上转。他说，一天一般能跑五到六家，全部兜一遍起码一个月。这就是他的工作。他说，他不愿坐在办公室里，他习惯这样一家一家地转。
在春申村获得的各项荣誉中，还有两个比较引人瞩目，一个是司法部授予的“法制宣传教育先进单位”，另一个是中央社会治安综合治理委员会和人事部授予的“全国社会综合治理先进单位”。俞燕军整天忙活的也和这两项工作有关。
从2004 年开始，俞燕军担任新桥镇春申委员会专管员，管着消防、安全、综合治理等一摊子事。采访间隙，我随着他坐在车里“走马”缓行。工业区里不乏高端民企、外商独企，也有各式各样敞开式封闭式的大小门面，叠床架屋星罗棋布，一圈兜下来，竟也将近半个小时。俞燕军说，我天天在园区这儿转，几乎人人都认识我，也知道我是干什么的，见面都很客气，但是我一旦发现问题叫他们整改，他们的脸立马就拉下来了。两三次一弄，好像又不认得我了。有时候我主动打招呼都不理我。这种味道也蛮难尝的。不过，难尝归难尝，该整改还是要整改，还要盯着他们改，大不了拉下面皮，反正要是火灾临到谁的头上，味道更不好受。这点道理他们迟早想得通。
刚到工业区检查时，是跟在消防队和安检部门后面。俞燕军感觉得到，所到之处，人家眼神里的不欢迎是明摆着的，只有少数是笑脸相迎的。笑脸相迎的，也不知道真假。后来俞燕军一个人去，人家眼睛里的意思就是“这个人又来了”，明显的反感，谁都看得懂。俞燕军就硬着头皮，我就是又来了，以后我还三天两头要来了。有好几家，灭火器、防护镜不到位，消防通道阻塞，噪音污染，不是这个空缺就是那个疏漏，跟他们一家一家关照，人家嘴里答应，敷衍应付。第二天去，依然如故，第三天去，还是老样子。人家奉行“惹不起还躲不起吗”的应对之策。但是碰到俞燕军这样顶真的，躲也难躲。俞燕军请出安监部门一同前往，开出罚单，定时整改。脸皮就是这么拉下的。

二

有一次俞燕军检查时发现一户人家为了做网店，把住宅变成了仓库。堆放物品乱糟糟挤在一起。这种“景象”是他最担心也是最害怕的，所以他立即要求清理。但人家一味强调没其他地方存放这些东西。
俞燕军说，既然没地方存放，为什么还要做网店呢，这不是没事找事吗？那人说，人家不都是这样做的吗？你为什么盯住我？俞燕军说，我谁都盯，发现一个清理一个。那人仍是百般狡辩。俞燕军也不松口，说我给你三天时间，如果到时还不清理，那就只有我们来帮你清理了。当然，俞燕军明白，这样的告诫他每天不知道要说上多少遍，但这一不是唬人，二不是虚张声势，真的是苦口婆心。他也明白，这种苦口婆心要人家领情是别指望了，人家不当面跟你争执已算有幸。
凭他的经验，讲一次往往是不够的，那就多讲几次，直到讲得自己口干舌燥，讲得人家不好意思，就将水到渠成了。就说这家做网店的，俞燕军坚持几次上门，那些随意堆放的物品总算清理掉了。那人还说，你弄得像真的一样。俞燕军说，本来就是真的。这里一旦发生火灾，我看你还敢不敢这样讲。
接着，另有几家把居所改成仓库的，也加入了清理的队伍。
2008 年，有个借农民房经营废品回收的陈老头，随着“业务量”的不断增大，他的废品地盘竟然扩容到1200 多平方米。
那天俞燕军检查到那里，吓了一跳。那种垫空调机的木板，层层叠叠，堆得满满当当。在俞燕军眼里，这是一个极大的消防隐患。再者沪杭高铁就在上面，他不禁想到了“万一”。
他对陈老头说，这些东西必须搬掉。陈老头见多识广，油腔滑调，说我收废品是为了混口饭吃，你不让我堆在这里我放到哪儿去？俞燕军说，你回收废品我不干涉，但你堆放了这么多的易燃物品，又不及时处理，我就要干涉你。陈老头还是嬉皮笑脸，我收货还来不及呢，哪有时间处理啊？俞燕军说，我不信。你有这么多时间收废品，就没有时间处理？我给你一星期时间，你必须处理掉，否则后果自负。陈老头仍然一副不理不睬的样子。他一定在想，哼，你算老几，凭什么我要听你的。俞燕军知道，对这样的老油条，如果达不到预期效果，还得下猛药。
随后几天，俞燕军几次抽空查看废品站。要么大门紧闭，要么毫无动静。等到陈老头来，再次好言相劝，老头依然故我。俞燕军只能釜底抽薪了。他想方设法找到向陈老头定期“供货”的上家，告诉他，因为陈老头的废品回收堆积严重，违反消防规定，必须整改。在整改未完成之前，希望不要再让他来回收木架子。陈老头获悉消息，心里窝火，但想想再也犟不过去，只好乖乖把陈货处理干净。
虽然俞燕军动足脑筋，想尽办法把可能的灾情遏止在摇篮中，但回忆起2008 年那场火灾，虽然损失并不严重，他还是连说不应该，不应该啊。那次他去巡查小区时，发现一个外来租户使用无证照的煤气罐，他及时予以了劝阻。那年9 月，这个租户家因为电线老化引发火灾，如果不是俞燕军起先的干预，那个无证照的煤气罐可能使火灾造成更大的危险。
俞燕军说，从小事做起，消防也是如此。

三

2013 年的夏天似乎要把积存的酷热全部集中到这个季节。四十余天的高温蒸得天烫地炽。俞燕军在检查一家企业时发现，锅炉房区域存在乱堆物造成消防通道不畅等问题，当即就提出了整改要求，但几天后再去仍不见动静。俞燕军越看越觉得这不是小事，再次郑重向他们提醒，可对方仍是敷衍。外面酷暑当头，俞燕军心里着急上火，第二天他请松江消防支队消防参谋和副镇长一起前往现场查看，消防参谋当即要求及时整改，并按规定开出罚单。几天后俞燕军再次前往察看，非但没有整改迹象，还被人家冷嘲热讽了一番。俞燕军强忍火气说，你们嘲笑我不要紧，到时候真出了事后悔的机会都没有了。
被俞燕军不幸而言中，不久这家企业的锅炉房突然爆炸，但因为消防通道阻塞导致救助延滞，造成一死一伤（毁容）的惨剧，除了火灾引起的物质损失，老板还赔了100 多万。
这时候老板拉着一张哭丧的脸，只有自怨自艾了。
这种因为乱堆物阻塞消防通道造成的火情不胜枚举，俞燕军为此一再说，原本不该发生的事，还是发生了。为此他深感痛惜。为什么清理一下，给消防留出一条通道就这么难呢？说来说去还是一句话，不当回事，侥幸心理。
侥幸的还不止于此。
有一家展览经营企业，明知展板属于易燃物，另外还有操作场所的展柜喷漆，却还是有人因为抽烟而引发火灾。
火情被控制后，俞燕军立即召集有关企业到火灾现场开现场会。活生生的例子摆着，人们在唏嘘之余理解了俞燕军的一片苦心。
除了引发火情的消防安全隐患，违法用工导致的伤亡后果也是工业园区内一个不容忽视的问题。某家纸板制造企业一个来自河南的16 岁女孩就因为操作不当，头部被纸板夹板夹住，当场死亡。俞燕军参加了这起事故的全程调处，最终厂方赔偿80 万，但俞燕军心里很清楚，如此行为绝对不止一家二家，一旦酿成后果，就是生命的代价。这种代价是无法用金钱补偿的。
俞燕军当初也为自己的青涩和懵懂“吃过排头”（沪语：受批评，担责任）。
2007 年，工业区成立了义务消防站。虽然成立了，但对消防器材和消防泵的管理使用却没有跟进。某日接到通知，领导要来视察消防业务演练，大家的劲头很足，都想跃跃欲试。但是演习消防泵操作时，却迟迟启动不了。操作员搞得面红耳赤，还是徒劳。后来俞燕军发现原来是电瓶漏电了。此外，应予更换的水管也没有及时更新。作为这个消防站的责任人，俞燕军这次就逃不了“吃排头”了。事后想想，俞燕军觉得这次“吃排头”还是值的，要是在现场遇上这种情况，后果将是极其严重的。从此以后，俞燕军对义务消防站更上心也更细致了。他先后参与了义务消防站处置的25起突发事件，并都做了针对性预案。在每年的“消防安全月”组织开展社区消防演练逃生，并邀请重点企业，重点区域负责人共同参与，收到了很好的效果。
俞燕军说，现在他可以说对全工业园区内的企业了如指掌，就是那些犄角旮旯的、无证的，他也一个都不放过，不管人家对他甩白眼还是耍无赖，他一视同仁，该咋咋地。他说，消防安全面前一律平等，绝无商量余地。
12 年的工作使俞燕军养成了一个习惯，出门第一件事就是消防安全。无论外出公干还是个人办事，他总会禁不住看看那个地方的消防器材是否到位，消防通道是否合理，搞得家人说他，消防检查像上瘾一样。俞燕军笑笑，这桩事体随便啥地方都重要，是不是？
对消防安全的上心是俞燕军在工作中一点点积累起来的，这个过程也积累起他和他的同事们的荣誉：5 次松江区消防先进个人，4 次区消防先进集体。
消防宣传大使，俞燕军做得很到位。
 
2014 年，俞燕军又到了一个新岗位，新桥镇外来人员管理委员会专管员。他专管的3 个小区共有8000 多户，人员来自各地，“不夸张地说，这里五十六个民族凑不齐，五十个绝对不会少。”俞燕军这样概括外来人员居住中心的“多民族”现象。“跟他们沟通，有语言障碍，也有思维方式障碍，当然还有习惯风俗等等诸多问题。听劝的，强横的，霸道的，什么人都有。”
人员杂处，问题必然不少。比如“热得快”就是一个头疼的难题。
小区里明明有公共浴室，住户们为省下这点小钱，“热得快”就成了家庭洗浴的主力军。可这东西安全隐患非常大，酿成火灾的情况也不断见诸报道。每到寒冬，俞燕军几乎天天挨家挨户查访。此外，每月两次由公安部门牵头，外来人口管理办公室和小区物业参与联合大清查，收缴“热得快”。
住户们的应对之策或是阳奉阴违，或是准备两个。你收掉一个，一转身我再用一个，反正才5 块钱一个。俞燕军当然知道，所以有时侯他就杀个回马枪，二次收缴率高达90%。
俞燕军说，这个岗位牵涉到人口、治安，其实跟消防也有很大关系。看来消防情结还紧紧系在他的工作意识上。

（本文图片由受访者提供。）