陈俊宇/文
叫我老王,我不是王老
“我们的城市那么大,城市里有那么多人,即便有关的安全法规实行了,但是群众自己不愿意提高防范意识,那还是很不安全的事情。”上海闸北的一堂安全教育警示课上,王建军向企业专职消防人员讲述他的一些心得。他是闸北区安监局调研员,因为资历深,工作经验足,单位里组织的大部分的宣传和教育活动,里里外外都由老王亲自来操刀。他讲的生动,别人就听得认真。用他的话形容,也不是什么讲课,就是和年轻人们说道说道。
王建军大部分的讲课内容没有文稿,信手拈来,脱口即出,无章可循却常常引得课堂笑声不断,掌声连绵。因为什么呢?太接地气了,说的都是一些大实话,笑完之后回过头一想,说的都对。王建军的目的就达到了。
现在人们称呼别人的时候总是喜欢省略一些字,李局长大家都叫“李局”,赵科长就习惯喊“赵科”。王建军经常给人上课,听课的人说那就叫王老师“王老”吧。王建军摆摆手,还是叫我“老王”好,“王老”怪别扭的。过了今年,王建军就要光荣退休了,这回,“老王”的称谓也算得上是实至名归。
“白菜”和“白粉”
王建军所在的安监部门的工作任务重,压力和工作的风险很大。“挣的是白菜钱,操的是白粉心。”他经常这样自嘲。危险化学品许可证件的发放,日常的安全隐患督导等等都是他们做的。国家近几年对企业生产安全方面的工作比较重视,单位人手又少,别看老王身居领导职务,论起工作来其实一直是冲锋在一线的。他个人觉得,现在社会上总是出现安全事故,最大的原因还是归结于人们对隐患的提防意识不够强,不论是企业里的头头还是普通的员工,对自己的生命安全都那么不重视,靠别人监督真的是本末倒置了。他举了一个很生动的例子,一些小区物业给居民的楼道里加装灭火器,居民的反应很强烈,也很让人吃惊。“要放就放在角落里,反正千万不要放在我家门口!”安全意识的缺失很大程度上就是最后酿成灾害的元凶。他有一次他在电视里看到一个母亲,唯一的儿子在一起生产事故中丧命,这位母亲在镜头前面表现出的痛苦让他感觉撕心裂肺。
在其位,谋其政。王建军每次到了工厂企业视察,最关心的就是打工的年轻人的生命安全。不厌其烦叮嘱工厂的相关负责人:“作为一个企业领导,一定要对员工负责,除了尽力把职工待遇搞上去以外,安全需要时时刻刻重视。”因为自己的儿子也是二三十岁,很多的事情他是能感同身受的。不管是单位的人还是与他打交道的人都知道,他后来为什么能在安全监察的岗位上工作得如此得心应手,成绩卓越。那是因为王建军在转业到地方之前,也曾经是一个消防兵。
曾经也是一个消防兵
1973年。王建军清晰的记得他入伍的年份,“我在部队整整30年,期间做了有10年的防火工作。”他这一辈子呆的最长的地方就是消防部队。转业安排工作的时候,区里准备把他安排到安监部门,安监工作要求对辖区企业状况很熟悉,区领导还特意找到他谈话,问他平时去企业的时候多不多,他自豪地脱口而出:“大概有2000次。”他的一句话把领导也说懵了,“真的有那么多?”王建军立马回答:“一年60次算少的吧,我做消防工作已经30年了……”
刚入伍的时候,他对消防也没什么感觉,心里面就想着既然是组织安排,那就安分守己地当好一个消防员。后来开始训练的时候,王建军才觉得是他低估消防队了。
“苦啊,那是真的苦。” 王建军说。三毛五分钱一天的伙食配额,一斤大米就要一毛六,他当时正是十七八岁饭量最大的时候,早点4个馒头算是正常发挥。相比之下,部队的伙食费显得捉襟见肘了。这还不算什么,吃得没那么饱,大不了也就是肚子咕噜叫几声。关键是训练量还大得要命:早上吃过饭7点半开始训练,一直到11点结束。中午稍作休整,下午2点半又要开始,老王特别羡慕现在消防员的那身装备,轻便又阻热。“我们那个时候,没法比呦。”一双又沉又重的大套鞋,训练完脱下来一倒,哗啦啦全是水,汗水。套鞋不透气,导热出奇好,有一次在一艘轮船的甲板上灭火,甲板被火烤得滚滚烫,王建军硬是咬着牙扛到最后,当时他只有一个想法,自己的脚底板一定被烧穿了,下了火场就要把它们浸在冰水里才解恨。
部队的规章制度很严苛,8点半入寝,就是这个时间必须要躺在床上,不管是不是能睡不着。按理说一天训练下来应该是累得可以了,但真的是睡不着。“我做消防兵的那几年似乎每一年的夏天都很热。”小伙子火力壮,晚上躺在床上,就靠一块毛巾止汗,两只眼睛直勾勾瞪着,恨不得在天花板上瞪出一个电风扇了,水珠止不住顺着肚皮往后背流。他说现在都回忆不出当时是个什么苦法了,可能吃苦和挨饿一样,只要过了头就会变得麻木。到后来,随着部队环境对个人的逐渐熏陶,王建军说他自己竟然神奇地爱上了这份工作,不管是国家的还是个人的都是财产,自己都有使命把它们保护好。
说一件救火的往事
1999年,闸北的棚户区一家居民房失火了,王建军就是参加救援灭火任务当中的一个。棚户区的房屋大多是木材和泥土搭建起来的,哪里是木材呀,实质就是些柴火和木棍。王建军他们到达现场的时候,熊熊火光已经把周围的建筑染了个通红。下了车往近了走,还能听到噼里啪啦作响,烧柴火什么声音它就是什么声音。
旁边的市民和他们说,里面很可能有两个小孩子,七八岁。可悲的是,两个孩子的父母都是瘾君子,常年不回家,照看孩子的重担就落在了小孩子的姑姑身上。王建军没时间管那么多了,带好防毒面具就往里扑,他的另外一名战友也紧跟着冲了进去…..
“四周围全是浓烟。”王建军回忆。想看着路往前面走是不可能的了,只有边用脚探着前面有没有障碍物,边往墙根儿的方向挪,屋子里面有孩子的哭声,“有救!”两个人几乎同时喊出声来。因为隔着面罩,彼此只能通过手势协商战术,王建军抬起手指了一个方向。他感觉孩子的哭声是从那里传来的。接下来他和战友分别走向两面墙的方向,这种情况下只有傍着墙走才是最安全的。
大火有的时候“腾”地在面前晃一下,吓人一跳。仔细一看才知道是房梁上掉下来的燃烧物。致命的危险。好就好在棚户区的房子都不是很大,就算是什么也看不到,走到底也用不了多久。此时哭声已经不如刚才那么响了,王建军已经快要走到两个孩子的跟前,他能看的清两个孩子团团抱着仰在床上,时不时地咳嗽几下。
王建军知道两个小孩子在刚才哭喊的过程中吸入大量的烟雾,如果再有时间上的拖延,即使把孩子救出去,也很难抢救过来了。他一个健步冲上去把其中一个孩子揽入怀中,与此同时,他的战友也以同样的方式抱起孩子的小妹妹。
往外跑的时候两人已经轻车熟路,但是还是不能走的太快,王建军在抱孩子的时候,分明听到身后有一身剧烈的轰鸣,依据经验判断,应该是有大的房梁掉下来了。烟罩着火,火穿过烟,整个屋子内一片混沌。他再次用手势示意战友要小心,才冲破层层险阻,就在两人一前一后跨出房门的瞬间,整个房顶坍塌了下来。外面围观的人群中先是发出一阵惊呼,紧接着就是持续的掌声。
两个鲜活的生命幸免于难了。孩子的姑妈事后知道是王建军他们消防队救了自己的侄子和侄女儿,亲自送去了一面锦旗。孩子的姑妈依然觉得难以表达感激之情,表示以后消防战士有什么用得着的地方,一定会全力帮助。“我们的老百姓就是这么可爱,我们能为他们献上一份力真的很应该。”王建军每每想到这件事情,内心也是说不出的温暖。
消防和安监一样,都在为安全做事儿
王建军回忆起他的过往,虽然苦虽然危险,但他没有自怨自艾过,两个字就是坚持。他觉得其实就是尽自己的一份责任,直到后来他也会总结自己在安监岗位上的工作经验,很大程度上是得益于当年消防生涯的。有人问他,有的安全隐患监督其实是不在你的职责范围之内的,你为什么费力不讨好地要去管呢?王建军说他年轻时火里来水里去的经历,让他看到过太多瞬间失去亲人的人,他们的精神在一瞬间就会土崩瓦解,太惨烈了。“我现在能提个醒就上去说一句,说不上什么时候就能救人一命呢。”这是老王的为人哲学。
现在让王建军感到担心的还是很多人没有安全防护意识。他记得上个世纪,每一个开车的驾驶员,都会在每个星期三休息一天专门坐下来学习安全驾驶。如果这种精神和习惯能够扎根在每一个民众心中,安全事故就不会那么容易发生了。
不管是曾经的消防员,还是现在从事的安监工作,本质上都是为人的生命保驾护航。他今年就要退休了,他说打算之后还要在安全方面做个志愿者什么的,这个工作做了一辈子,眼睛一看到安全的隐患,就像上去说道说道。这就是老王。