疯狂的车子

钟　琳/编辑

城市的交通从来不让人省心，几乎每时每刻电子线路图上都少不了“番茄炒鸡蛋”，应对这种拥堵，这几年一种电动平衡车火了起来，它占地不足一平方米，驾驶人通过身体移动改变重心位置，进行前进后退、转弯刹车等操作。平衡车使用方便，能解决堵车、停车等问题，可以做到传统交通工具无法做到的随心而动，但是，平衡车也非完美之作，仍有诸多问题亟待解决。

电池成最大火灾隐患？

从以往发生的安全事故来看，电池是电动平衡车存在火灾隐患的一个关键问题，行业内对此做过很多测试，据上海市质监局2016年对电动平衡车电池和充电器风险监测显示，20个样品中有19个不合格，有2批次的样品在挤压测试时发生起火爆炸，1批次样品在重物冲击测试时发生起火爆炸，另外还有1批次样品在常温短路测试时发生起火爆炸。数据惊心动魄，事实也确实如此。
今年4月11日，河南焦作的丁先生在给电动平衡车充电时发生爆炸起火，丁先生在灭火时腿部被烧伤。类似的案例还有2017年3月发生在美国宾夕法尼亚州的首起电动平衡车爆炸事故，一名女孩在事故中当场身亡，多人受伤。事发时，“肇事”的平衡车被放置在一楼出口处充电，死者家属首先听到了“滋滋声”，很快就发生了爆炸。专家表示，平衡车的内部设计有很多易燃点，持续充电容易造成着火，而劣质平衡车也是引起失火的另外一个主要原因。出于安全考虑，美国消费者产品安全委员会在2016年7月召回了50多万辆平衡车，其中包括行业内的主流品牌。
澳大利亚墨尔本也曾发生过相似事故，2016年1月，一民居失火严重，满目疮痍几乎片瓦未存，当事人回忆，当晚把平衡车放在卧室充电后，不到十分钟就起火，当察觉烟味后，火势已蔓延整个卧室。火势燃烧了约半个小时，当地消防人员花了整晚时间清理现场，防止火种复燃。这是澳洲第一起因平衡车失火事件，澳方消费者协会提醒消费者，不要给平衡车持续充电。
电池工业的大多数创新都发生在电动车领域，在电动平衡车上，一块块小小的电池，让人解放了双脚，达到了不亚于“四个轮子”的效果，但是，也正因为这块小小的电池，平衡车变身“风火轮”的案例也不少。按理说，任何一家平衡车厂商都会有措施避免电池过热造成起火甚至爆炸，可为何事故还是没能避免，这其中出了什么问题？
如果解剖平衡车则会发现，内部有一块保护电路的晶片被用来防止电池过充或过度放电，但是很多制造商会无形中在电池外面增加一层保护装置以增加电池的稳定性，这一层保护就像是给电池盖上了棉被，晶片没有起到保护作用，电池充电时产生的热量又无法传递和散热，这成为电池起火的诱因之一。

成功充电的背后

有一种说法是，世上无法逃避的事情除了死亡和交税，还有给电池充电。电池散热是一个难题，好在已经有科学家研发出了新的产品，史丹佛大学的研究员发明了一种膜，如果电池过热，这个膜就会不断扩张，直到将负极包覆住进而阻断电流。
科学家的新发明或许能解决电池散热的问题，但在新产品全面运用前，安全妥当地充电仍然是避免电池起火事故的基本措施。
新购买的电动平衡车，因为一段时间的搁置电池受到损耗，并非处于满电状态，在使用前最好先充电，以免在行使过程中因电量不足而发生意外。各个厂家的电动平衡车对充电器都有个性化要求，每个电池都有固定型号的充电器，不可随意更换，使用时按照说明书，规范操作。充电的最佳环境是25℃，避免在高温环境下充电，保证良好的通风散热，尤其是当冬季从室外低温进入温暖环境时，电池的表面会出现结霜凝露，为避免结霜凝露引起电池漏电，应该在电池温度上升到与室内温度接近并且干燥以后再进行充电。
电动平衡车电池放电以后内部开始硫化，如果不及时充电清除，硫化结晶会聚积而逐步形成粗大的结晶，使得电池容量下降，缩短电池使用寿命，因此，尽量做到每天充电，让电池有一个浅循环状态。此外，定期给电池进行一次深放电，例如在平坦路面正常负荷的条件下骑车到第一次欠压保护，在完成完全放电以后再进行完全充电，有利于电池容量的提升。在行驶时，尽可能利用滑行，避免急刹对电池的损坏。
合格的充电器内部有一个高耐震动设计，防止充电器遇到外力发生内部零件漂移错乱，从而导致线路零件脱落，但这并非能完全杜绝这类问题，在充电器遇到强大外力的情况下，或是内部进水、集聚大量灰尘，都会影响充电器内部零件。因此宜将充电器放置在干燥、防水的盒子里。

能否驶过法律的坎？

克服技术上的挑战或许容易得多，当技术上的限制被一一突破之后，法律问题成了电动平衡车面临的另一大挑战。交管部门表示，电动平衡车既不符合我国的机动车安全标准，也不在几类非机动车的产品目录内，我国道路交通安全法明确规定，“滑行工具”不具备路权，不能在非机动车道上行驶，更不能驶入机动车道，只能在封闭的小区道路和室内场馆等地方使用。
早在2002年，广州就发生了首起对电动滑板车的处罚案例。当时，一名13岁的男孩王某骑电动滑板车行驶时，由于交通灯突然转换，没能及时刹车，与一辆面包车相撞，王某身受轻伤，交管部门对王某处以罚款50元，同时扣留其电动滑板车，认定由其负全部事故责任。 目前，全国多地已严禁平衡车、电动滑板车等上路。《上海市非机动车管理办法》规定，电动平衡车不具有路权，不得上道路行驶。在机动车道上使用，处罚款50元，在非机动车道和人行道上使用的，处罚款20元。
武汉规定，电动平衡车不得在三环线区域范围内的道路上行驶，违者最高罚款50元。深圳对在道路上使用滑板、旱冰鞋等滑行工具的，处警告或20元罚款。
中国人民公安大学交通管理工程系副教授丁立民指出，电动平衡车无法上路的关键，除了没有路权，还有是因为安全系数欠缺。目前针对电动平衡车还没有启动国标制定，所以厂家生产没有标准可言，一些厂家为制造车速更快、车型更小的车以赢取市场份额而忽略产品安全性，这个代价有多大呢？2016年3月，一男子驾电动平衡车，在北京市大兴区一购物商城二层转弯时，失控撞破一家商户的玻璃门而当场昏迷；当年1月王某骑着平衡车在上一缓坡时，平衡车突然失去动力，由于惯性，王某整个人飞了出去，导致右腿髌骨骨折。电动平衡车车轮直径较小，刹车时摩擦系数小，因此车速过高时刹车制动性能差，极易引发危险，对骑行者和行人造成较大的安全威胁。 2016年，北京市消协选取上海、浙江、江苏、广东等省市20个企业生产的20个品牌的电动滑板车、平衡车样品进行比较试验，对刹车制动性能、最高车速、锂离子蓄电池等6项指标进行测试，结果显示，20个样品中有16个样品最高时速超过了每小时20公里，两个样品蓄电池标称容量与实际差距较大。
由此看来，电动平衡车虽然具备快速、畅通的功能，但是它没有任何安全防护措施，甚至没有有效的制动装置，因此在使用时一定要慎之又慎，否则会带来不必要的麻烦。

亲亲得相首匿的“礼”与法

编者按

在中国传统法律观念当中，以儒家思想为根基，以仁、孝、礼、义价值观为纽带的“亲亲得相首匿”原则可谓占据着举足轻重的地位。作为汉律儒家化进程中的产物，这一原则被整个封建王朝所沿用，充分体现了封建统治者在法律与人情之间的取舍,是中华法系中亲属关系高于法律的体现。它的存在，对后世法律制度及其文化产生了深刻影响，也是当今社会一个引人关注的具有理论和实践意义的论题。

（栏目编辑：谭　婧）

张　晔/文

上一期我们讲到中国古代对孝亲的重视，子女自然不可以犯上，那如果知道长辈纵火的行为，是否应该举报告发呢？举报告发似乎是以下告上，不符合孝道和礼法，但不告发会不会受到惩罚？如果是谋逆的大罪，如果不告发是不是还要连坐？这期就讲讲对中国古代法律意义深远的“亲亲得相首匿制度”。这个其实包含了“亲亲相隐”和“亲亲相匿”，这是我国古代法律中一个重要制度，也是儒家精神在法律上的一个重要的体现。

亲亲相隐：不只是家事

关于“亲亲相隐”最经典的出处是《论语·子路》：“子为父隐，父为子隐，直在其中”，《礼记》中也有要求子女“事亲有隐而无犯”。这里的“隐”根据郑玄注是指“不称扬其过失也”。也就是我们现在所说的不多说话，或一问三不知。在当时的语境下，也就是不告发父母之罪。在古代真的有这样的案例吗？有，而且还上升到了有律令为证的程度。

睡虎地秦简《法律答问》：“子告父母，臣妾告主，非公室告，勿听。”
“可（何）谓‘非公室告’？主擅杀、刑、髡其子、臣妾，是谓‘非公室告’，
勿听。而行告，告者罪。告罪已行，它人有袭其告之，亦不当听。”

也就是说秦朝法律对于“子告父母，臣妾告主”的行为认为是“非公室告”，而且还要求官府“勿听，而行告，行者罪。”那究竟何谓非公室告？从字面的意思看，已经严重到父母对孩子、奴婢执行私刑，又是杀又是剃头发。有学者研究这一般是指子女盗窃父母的财产，父母私自对子女以及奴怯施以死刑、肉刑、髡刑。因为是家事，所以国家的权力机关就不介入了。
亲亲相隐仅仅隐的是家事？不可能啊，连《论语·子路》里的例子已经是父顺手牵羊的例子。但是，我们一定要承认的是这里有个发展过程。因为商鞅时期，《商君书·禁使》就有“夫妻交友不能相为弃恶盖非而不害于亲，民人不能相为隐。”也就是说当时并不推崇“亲亲相隐”。

“以破朋党”相隐相匿受罚

从汉初的《二年律令》看，还是能看出律令对隐匿包庇犯罪的处罚。“匿罪人，死罪，黥为城旦舂，它各与同罪。其所匿未去而告之，除。”意思是说隐匿罪人，如果罪人是死罪，那藏匿的人就要被黥为城旦舂，如果罪人是其他罪，那隐匿的人与罪人是同罪。此处可完全没有排除子女或父母。也就说如果是“燔城、官府及县官集聚”，应处于弃市的罪人，隐匿他的子女就要被处以墨刑还要去舂米。
即使到了汉武帝初年，也并没有放松对藏匿的惩处，甚至有“重首匿之科，著知从之律，以破朋党，以惩隐匿”的说法，但是至中后期，董仲舒倡导的“独尊儒术”开始盛行。儒家的“春天”马上就要到来了。

诏令的颁布，儒家的胜利

到了汉代，亲亲相隐或称“亲亲得相首匿”制度正式登上了中国法制史的舞台。汉宣帝于地节四年（公元前66年）发布诏令：

父子之亲，夫妇之道，天性也。虽有患祸，犹蒙死而存之。诚爱结于心，仁厚之至也，岂能违之哉？自今子首匿父母，妻匿夫，孙匿大父母，皆勿坐。其父母匿子，夫匿妻，大父母匿孙，罪殊死，皆上请廷尉以闻。

此诏令将儒家思想淋漓尽致地表现出来了。用天性来为相隐、相匿寻找到了一个理由。这段话的意思是将相匿和相隐的范围扩大到了“夫妻”“父子”
“祖孙”，地位较低的“子”“妻”“孙”如隐瞒、藏匿地位较尊崇的家庭长辈，都不需要连坐，或者说不需要承担法律责任。如果是家庭长辈“夫”“父”“大父母”隐瞒、藏匿地位较低的人，该犯所犯的罪在“殊死”之上的，那就要上报廷尉。
如果是父母或者丈夫放火，家庭成员是不是可以隐匿他？根据《二年律令》，我们知道在汉代放火罪是很严重的，“贼燔城、官府及县官集聚，弃市。燔寺舍、民室屋庐舍、集聚，黥为城旦舂。”这处以“弃市”的放火罪是在“殊死”之上还是之下？
对于殊死的解释，历代法学家都有不同的解释，一般认为汉代所指的“罪殊死”是指律有明文的大逆罪，当然还有些特殊的用法。现在我们知道，即便是家里长辈犯了放火焚烧官府的大罪，小辈也可以包庇，不至于被牵连。

亲亲得相首匿的例外

自此之后，汉代开始了更为“严厉”的保护家长的律令，严厉处罚子女上告父母的情况。

《二年律令》子告父母、妇告威公，奴婢告主、主父母妻子，勿听而弃告者市。

弃告者市，就是如果再有子女上告父母、媳妇告公婆、奴婢揭发主人及主人的父母妻子，都要处以弃市。这样的律令真的对维护封建家长的绝对权威有着巨大的作用。但是，家长的权威如果和统治者的权威有矛盾，该怎么办？自然是要让位，所以诏令有了一个“罪殊死”的例外，当然还有其他的例外。
有学者从《二年律令》的律文中，总结出三种犯罪，是子女可以上告，且上告无罪的案例。第一个就是谋反，而且强调“若先告吏，皆除坐者罪”。
第二个是抢劫，“劫人、谋劫人求钱财，虽未得若未劫，皆磔之，罪其妻子，以为城旦舂。其妻子当坐者偏捕，若告吏，吏捕得之，皆除坐者罪。”
第三个是盗铸钱，《二年律令·钱律》：“盗铸钱及佐者，弃市。同居不告，赎耐。”此处同居者也包括子女。
但是，封建法律制度始终是人治，即使在汉代依旧有拷问子女亲属来获取主犯罪证的案例。西汉末年中山国冯太后诅咒案，为了求得冯太后的罪状，“治冯太后女弟习及寡弟妇君之，死者数十人”。此时，什么亲亲得相首匿哪里还管用。

以队为家树新风

王澄劼/文

户外成荫流水凉亭，大楼室内窗明几净，晾晒场所安室利处，文化区域目不暇接……如此雅致的环境并不是什么高档居民区，而是上海市公安消防总队杨浦支队内江中队的驻地，如此风光不禁打破了我印象中沉闷刻板的部队形象。
而内江中队之所以能造就如今的样貌，绝非一朝一夕。
日久年深方成就
内江中队始建于上世纪七十年代初，在搬入如今的新址前，曾在复兴岛驻扎过一段时间。当时，总队督察队要去内江中队检查工作，却在复兴岛上绕了半天，因为谁都没有想到内江中队竟挤在一个家物流公司的小厂房里。“外面下大雨，里面下小雨，吃饭还要挤一挤”，形容的就是当时内江中队的生活情况。
但也就是在那段最艰苦的时期，内江中队的战斗力丝毫没有减弱，成立了当时总队最早的八支抢险班之一。那个时候，只要发生大型事故，第一个想到的就是内江抢险，像是1998年虹桥机场迫降、沈阳化工厂特大火灾等，内江抢险都有参与。甚至有句话叫，“别人拿不下来的，内江抢险就要干下来”，说的就是这股拼劲狠劲。
旧时的消防装备自然不能与现在相比，消防服薄却不透气，在进入火场后，官兵们不仅要忍受高温，更要面临随时被烫伤的危险。受伤是司空见惯的，但只要伤势不严重，他们就坚持只用清水简单冲洗一下，随后立即投入工作。
当时抢险班的老兵们如今都已离队，但老抢险班的精神却一直延续至今。
抢险班，听上去是一个很神气的称号，但在其荣誉背后，却有着我们看不到的艰辛。官兵们人人都知道，抢险班去的是最危险的第一线，干的是最累的活。因此，有部分新兵在刚加入抢险班时，会产生抵触情绪，在班中默不作声，不肯融入集体。一旦有这样的情况，班里的老兵们就会言传身教，从训练到生活，全程照顾疏导。随着时间的推移，新兵自然会受老兵的影响，了解到自己的职责，并渐渐成为抢险班的中坚力量。
不仅是抢险班，内江中队的每一位官兵都是经历过一番磨砺。2018年4月5日，在兰州路河道发现一具自杀者的尸体，接到任务后，内江中队的官兵迅速赶赴现场进行打捞。由于尸体已在河中浸泡多日，身上都浮起了绿毛，气味更是不用说，但官兵们却顾不上这些，待看清现场情况后，立即下到河道，用绳子将尸体捆住并向上拉。此时的尸体早已浮肿变形，重量是正常人的数倍，通过多位官兵合力拉拽，最终才将其拉打捞上岸。
参与此次行动的战斗一班班长王坤，对任务过程的总结是“很简单”。可谁能想到，如今聊起任务如此云淡风轻的人，在当新兵时，看到尸体也会止不住干呕。
每位老兵都是从新兵过来的，通过长久的历练，才成长为如今的自己，才成就了现在的内江中队。

不避危难守平安

内江中队管辖面积为7.6平方公里，辖区内既有多家区重点单位，也有成片的老式居民区，情况复杂多变，年均接警量高达1300次。
2018年4月9日凌晨2点半，大作的警铃叫醒了正在睡梦中的官兵，没有片刻迟疑，官兵们迅速起身，整装出发。任务原因是军工路一高层住宅突发火灾，起火点为9楼房屋，到达现场时，浓烟已蔓延至1楼。见此情形，官兵们第一时间出水灭火，直至凌晨四点，大火才被完全扑灭。
结束现场工作，返回驻地，官兵们也没有时间休息，因为他们还要收拾器材，对使用过的设备进行更换保养。而完成这些工作之后，等待他们的又是新一天的训练工作。
半夜出任务是家常便饭，因为灾情的不可预测，有时内江中队刚执行完一个任务，还在返程的路上，又会接到新的警情。对他们来说，睡个好觉似乎都是奢望。
2016年10月25日凌晨，位于长阳路的一居民楼18楼发生火灾，现场火势凶猛，且据现场群众反映，还有老太太被困现场。
得知这一情况，内江中队的官兵们全副武装，第一时间冲进了火场，并于现场发现了两位被困老人，其中一位老人尚有行动能力，而另外一位则几近陷入昏迷。为了尽快将老人背离现场，官兵们毫不犹豫地脱下身上的空气呼吸器，顶着浓烟背着上行动不便的老人，一路小跑着离开了浓烟区。多亏救助及时，两位老人均平安无事。
不顾自身安危，前往危险现场，守卫百姓平安，几乎每次任务官兵们面对的都是这样的情形。
多年前，曾有一男子在家中扬言自杀，他一边大喊一边在屋内洒满了松香水，如此动静自然是惊动了周边邻居。接到命令的内江中队迅速赶赴现场，可还没来得及与之交谈，男子就情绪激动地点燃了火苗，房屋内瞬间一片火红。几乎是在同一刹那，官兵一个闪身进入房间，用衣服一把包住男子，并将其迅速拖至屋外，被救出的男子仅是身上烧伤，并无生命危险。
确保人员安全后，官兵们随即展开灭火工作，由于房间内充满着易蔓延的松香水，用水灭火反而会加速火势，于是官兵们选择用泡沫进行覆盖。经过一番苦战，火势最终得以控制。
对于危险的任务，内江中队的官兵们并没有怨言，他们有的只是一个朴实的愿望：多救人，队里多少人出去，多少人回来。

聚水成涓创荣誉

2018年获得“车站中队式消防中队”称号，2017年被总队评为“十九大消防安保先进中队”，2016年被评为“先进党支部”……屡获殊荣，能获得这样的认可，是内江中队集体的荣誉，同时，也离不开中队内每位官兵的贡献。
内江中队中队长王方明，14岁离家进入体校，18岁入伍，鲜有时间陪伴家人。“一带一路”会议安保期间，王方明曾接到身患绝症的母亲的电话，那时，疾病缠身的母亲体重一度降至80斤，面对电话那头母亲孱弱的声音，王方明在挂断电话后，深深地叹了口气。之后母亲病情一度恶化，王方明不得已请了一个白天的假，为母亲帮忙办理住院和手术手续，随即就又赶回了中队。
不久前，王方明的母亲终是不幸离世，谈及此事，能明显感受到王方明话语中的哽咽，问及是否有遗憾时，王方明只是淡淡道出母亲生前曾对他说过的一句话，“尽忠不能尽孝，尽孝不能尽忠”。很显然，他选择了前者。

每逢各重大节日、活动，当普通民众与亲友欢聚之时，内江中队的官兵们却需要默默忍受与亲人分离的痛苦。
抢险班班长宋传冬原定于5月13日举办婚礼，为此他已筹备了许久。可临近婚期前，宋传冬却接到了临时的安保任务，时间恰好与婚礼冲突。在这样的两难选择面前，宋传冬毅然决然地选择投入工作，将良辰吉日往后延。其他官兵不禁为宋传冬担心，请柬都发出了，这要怎么跟妻子解释、怎样向亲友交代，可宋传冬却轻松地笑着说“好事多磨嘛”。
如果说，家中的突发事件只是偶然，那在救援工作中的忘我投入那就是必然。
2017年1月11日晚，控江路一沿街住宅燃气泄露引发爆炸，顷刻间，二楼以上皆成废墟，还有一位老人被困其中。面对随时可能发生二次崩塌的现场，官兵们只能与时间赛跑，大家分工明确，一路人员用水枪对燃气浓度进行稀释，另一路人员用液压撑杆和周边石块对老人被埋压区域进行支撑和固定。
随着行动的深入，通向老人的救援通道渐渐展现，可通道只能容一人施展，此时，战斗一班班长王坤主动请缨，脱下消防头盔，钻入了那个黑洞之中。仅仅15分钟，被困老人顺利获救。见老人被救出，周围群众一片叫好。

群策群力筑家园

近年来，内江中队的正规化建设逐步迈向正轨，从走廊墙上贴着的训练计划表和成绩排名，到房间内所有用品的井然摆放，无一不展示着这支队伍的正规。工作训练必须严格端正，但在忙碌的工作之余，适当的休憩，并根据个人特长激发自身活力，这也是部队生活中极为重要的一环。
为了改善官兵的文化生活，内江中队的内部曾经历过几次修缮。原本闲置的北阳台，如今新设了阅读、陶艺、油画、书法、茶道等区域。琳琅满目的书架上，既有党史章程，也有文化小说。陶艺制作区内，摆满了官兵们自制的作品，既有传统的瓷碗陶罐，也有童趣十足的愤怒的小鸟，更有别具意义的消防车。油画区域内放置着一幅幅画作，即便看似技法并不娴熟，却真实地展示了官兵们威严之外的另一面。
先前作为仓库的尖顶阁楼，如今建立了乐队、游戏机、桌上足球、飞镖、高尔夫等休闲设施，这些项目完全由官兵们自发提出。作为第一个敢把游戏机带入军营的消防中队，内江中队认为，只要管理工作到位，并不用担心官兵会沉迷玩乐，反倒是增加了一个良好的放松方式。
自从创设了文化区域，常常有官兵会主动拿出自己的娱乐器具，像是阁楼内的psp、吉他、模型等，能做到这点，说明官兵是把中队当成了自己的家。
另外，还有一处切实关系到官兵生活的改造，就是晾晒场。官兵们平日训练量大，时常用不上半天功夫就浑身湿透，洗衣晾晒自然也较频繁，而之前的阳台不仅空间小，老旧的塑料棚更是常在台风天里“摇摇欲坠”。经过一番改造，如今的晾晒场变成了明亮整洁的玻璃顶阳光房，更是根据官兵的实际需求，隔出了一片专门晾晒鞋子的区域，做到了“防串味”。整修一新的晾晒场得到了官兵们的一致好评。
消防中队的主体其实就是消防官兵，只有官兵生活得幸福，队伍的战斗力才会越高。正如内江中队，切实为官兵着想，将中队打造成了一个以队为家的集体。
三楼的荣誉室内，摆放着满满当当的证书与锦旗，这些都是他们过往的辉煌，而看着如今的内江中队，我们更有理由相信，他们未来的成绩会更加硕果累累。
 

蹈火行者
——记浦东消防支队世博大队周渡中队士官长章文锋

李 佳/文

天与地之间，仿佛只剩滚滚浓烟，吞噬了日色，江面上一片血染般的红，江水在汩汩热浪中煮沸，翻腾着喧出撕心裂肺的哀鸣。
“跟我上！我们的任务是：救出生者，找到火源！”
2016年8月，黄浦江面，一艘正在维修的韩国籍货轮发生火灾，面对这片火海，章文锋带领两个“攻坚小组”冲了进去。这是一艘装载着5000吨沥青的货轮，船体已完全被浓烟覆盖，什么也看不见、听不见，耳畔只有“呼呼”翻滚的热浪，水枪打出冰凉的水，只一霎就变得滚烫。
冲入火海那一刻，章文锋顾不得这些，舱内有人被困，早一刻找到，就多一分生还希望；沥青随时可能诱发更大火势，快一点寻找火源、灭火，才能减少更多损失。甲板像烤盘一样烫，舱内通道狭窄、布局错综复杂，四周全是火、是烟，此刻这艘船，是人间炼狱！章文锋带领战士们一刻不停地前行，蹈火前行，负重前行；不曾犹豫，亦不曾回头……
那一次，他们从火海中救出1名被困人员、疏散12名被困人员；大火被成功扑灭。作为一名平凡的消防战士，入伍17年来，章文锋累计参加各类灭火救援战斗12000余次；与如此危险程度高的大型火灾的遭遇，一年不下一二十次。

他用全身心拼出来的，是烈火中的每一次“值得”

每一次救援，都是水与火的考验、生与死的抉择。
面对无情的火，凡人都会害怕，章文锋也是凡人。火海中，死神也曾不止一次与他擦肩：2003年9月，他参加“新南京号”的灭火救援战斗。也是同样的浓烟滚滚、热浪逼人，甲板上如果不喷水，胶鞋底20秒就能融化。突然，火海里一团热浪袭来，他无法呼吸、大脑一片空白，几乎失去了意识，如果不是老班长经验丰富、带他撤到安全位置，那一次他差一点出不来。在那场战斗中，他们有一位战友倒下，永远地离开了。
这样的生死离别，章文锋记在心底，一辈子。
直面火海的一刻，他不是没有恐惧；生死诀别的时候，也并非没有哀伤。但恐惧和哀伤过后，他将它们全转化为更强大的力量。训练场上，他比谁都刻苦。他对自己特别“狠”，每一项业务他都要求自己做到最好、最快。还是新兵的时候，他身材瘦小，六米拉梯成了极大的考验，扛梯奔跑、摆梯、登梯，明明已经很努力，可成绩总徘徊在12秒左右。他不甘心，他要超越自己：别人轮流练一把梯子，他单独练一把；别人晚上休息，他夜夜加练；小腿上的皮磕破了结痂，结上痂又破，肩膀上的肉磨掉了一大块，血流了干、干了再流……不知有多少个这样的日夜，他的六米拉梯成绩一路提升到6秒多，成为全队最快的一个。不仅是六米拉梯，冲锋塔上喊得最响的是他，挂钩提甩最猛的是他，综合出水操跑在最前面的也是他……
这些成绩，是章文锋用全身心拼出来的，是他忍常人所不能博出来的。2005年，夏季大练兵，眼看到了关键时候，他的脚踝突然肿胀，为了不影响班组乃至中队成绩，他咬牙坚持，细心的中队干部察觉到他在训练间隙揉搓脚踝，“命令”他去医院检查。检查的结果，令他大吃一惊：骨瘤。医生说：人体的细胞有个不断修复、更新的过程，受伤了就要休息，如果伤的地方又伤、一直来不及修复，细胞就会坏死。——骨瘤很可能是这么来的，他必须马上入院手术！“这个
时候退出，会影响全队成绩。”想到这些，他对医生说了谎，说自己先配药回家治疗。大练兵结束后，支队又组建集训队，之后他又带新兵班，任务一个接着一个，他也将手术时间一推再推，直到2006年4月医生下了“最后通牒”……手术期间，队里下发了提干考核通知，他的名字在里面，然而他却在病床上错过了提干的最佳机会。人生总难免有很多无奈，好在他始终走在最初的路上。
这些成绩，也不仅仅是一串串漂亮的数字，章文锋相信：它是自己与火搏斗获胜的把握，更是烈火中救出被困者们的希望。十七年了，在于烈火的搏斗中，他受伤无数：手骨折、腰间盘突出、膝盖积水……但每每听到火情，他第一时间想到的依然是：把火扑灭，把人带出来！——在成为指挥员后，又加上一条：把兵带出来！每次救援战斗，他都如履薄冰，那不是因为害怕，而是因为他知道生命有多重、自己肩上的担子有多重。每当他听到火灾中有人被困，他的心里比家属还急，脑海里只有一个想法：“不管用什么办法，一定要把人救出来！”十七年了，作为一名消防老兵、全队年龄最大的战士，每次救火他总是“攻坚小组”的一员，每次第一个冲进火海的人也是他。十七年来，他累计救出被困人员110余名。——这，也不仅仅是数字，而是他心底最深处的“值得”！

他是最严格的教官，也是最亲切的兄长

“立正！”一声短促有力的口号响彻上海消防总队机关操场上空，总队机关全体干部整齐划一地听从指挥。那位敢对将军“发号施令”的教官，正是章文锋。
2017年6月，腾讯视频携李晨、鹿晗等明星录制《约吧大明星》节目，几番训练下来，“大明星”们叫苦不迭，休息时，节目组导演悄悄找到教官说：“能不能不这么严，他们快受不了啦！”那位“吓破”明星胆的“铁面”教官，也是章文锋。
在多年军旅生活磨练下，章文锋“兵”而优则“长”、成长为一位指挥员。他带兵的“严”，在整个上海消防总队是有名的。他带过各种各样的兵，有新兵、老兵、干部，甚至还有大学生、明星……无论带谁，他都是一样严格，他有自己的一套标准，不仅高于达标水平，而且十几年如一日、不折不扣地坚持。比如，他有一条铁规：晚间出警，只要12点前归队，必须清洗车辆。说起来平常，其实真不容易，不光冲洗费力，冲洗后还要擦拭、晾晒水带，更有甚者，上海一到冬天，就冷进了骨头缝里，寻常人露出手来都嫌冷，更别提拿起冰凉的水带、迎着寒风擦车了，所以，一到冬天这条铁规简直成了大家的“噩梦”。纵然如此，他依然坚持；每次冲洗车辆，他总是第一个。在他心里，每一名士兵、每一辆消防车都代表着部队形象，甚至荣誉，而这也是他心底最珍视的。
有他在，领导放心；每到关键时刻，最先被想到的人里总有他。在上海世博会筹备期间，世博大队急需用人、向支队汇报，支队在全队“海选”后，决定调章文锋来，“他来，一个能顶三个”。让他来，不仅为补充战力、做出榜样，更为带队伍。能为世博会保驾护航的队伍，必须是一支尖兵；世博安保任务艰巨，不是尖兵，不足以担当。

任务到底有多重？超乎常人想象。从世博会开幕，周渡中队即到世博园17号停车场驻守，总队每天早点名时间是7点，章文锋则带队6点钟到达，他习惯在早点名前对周边排摸一遍、布置好当天工作，只有这样，他喊出那声“到”时才安心。撤岗时间，是每晚10点。世博会开幕不久，新任务又来了：总队要组织大练兵，本来周渡中队身在世博安保最前线、可以不参加，但支队领导说，这样一支尖兵队伍不参加，可惜了。军人的荣誉感，顿时在全队士兵胸中沸腾，大家决心排除万难、参加大练兵。原本每晚只有5小时的睡眠，再次被缩短。撤岗后，大家草草吃一餐夜宵，便投入训练，每晚练到2、3点。连续作战的士兵们，极度疲惫，有人甚至累得在训练场上打起瞌睡。这些章文锋都看在眼里，他依然坚持高标准，但也抓住任何机会让大家休息。然而，作为指挥员，他自己必须保持十二分精神：早起集合，他第一个到；让大家做的动作，他率先做标准……也是血肉之躯，他不是不累，但他把他的累全部收起来，展现在士兵们面前的总是“精气神”。正是有他的带领和坚持，在当年的大练兵中，周渡中队取得了优异成绩：在全上海120多支中队中，总分名列第二。不仅如此，世博会期间，世博园区创下火灾“零发生”记录，中队因此荣立集体二等功。
训练场上的章文锋，是最严格的指挥员；可是严归严，却没有人怨他。士兵身体稍有不适，最先发现、嘘寒问暖的人，是他；士兵生活遇到困惑，坐下来促膝谈心的人，是他；食堂里，加满一碗碗汤、亲手递到士兵手中的人，也是他；与大家摸爬滚打在一起、赴汤蹈火在一起的人，还是他。他说：“我带的兵，我不但视他们为战友，更是兄弟。”其实，在士兵们心里，何尝不把他当作最亲的兄长？他的一言一行，深深在士兵们心里打上印记，他们看着他、学着他，久而久之凝成一种独特的精神。支队把周渡中队的这种精神归纳为“四铁”：铁心向党，铁胆攻坚，铁血为民，铁肩担义。——说的是他的团队，也是他。连续10年，周渡中队被总队评为“先进中队”和“先进党支部”。2017年1月，他被光荣地任命为周渡中队士官长，也是上海消防总队的第一名士官长。
 
过往历历，宛然在目。
每当回想自己参军的十七年，抚着厚厚的几摞荣誉证书，章文锋总是难忘那一次。虽说是蹈火前行的勇士，但他也曾迷茫过、动摇过。在入伍的第八年，他产生了退伍念头，老队长听说后重重地给了他一巴掌，那是他军旅生涯中挨过的唯一一巴掌，那巴掌打在脸上热辣辣的，里面全是一名老兵对另一名老兵的深深怜惜和懂得，老队长说：“你这么多年受过的伤、流过的汗，全忘记了？现在要走，是不是懦夫？”说完，紧紧地抱住了他……
那之后，他打消了退伍的念头，从此不再迷茫。再难走的路，总要有人坚持，而他要在自己最初选择的路上走下去，如同一位行者，潜心前行，虔诚守护。如果可以，他愿自己的下一个十七年，依然在这里。

长沙噩梦——文夕大火

张晓虹 / 编辑

如果你现在前往长沙旅游，最常见的是满大街的臭豆腐和花样嗦粉（长沙话中吃米粉的意思）的年轻人，但却少有看到像北京、南京这样作为历史名城，几乎遍地都是历史遗迹的景象。虽然现在的长沙，也有岳麓山景区，也有湖南博物馆，但是博物馆里的展品数量和质量，远远与长沙“惟楚有材，于斯为盛”的名号不相符。上世纪 20 年代的基督圣公会礼拜堂、裕湘纱厂、中山纪念堂，上世纪 30年代的国货陈列馆、天心阁中阁、湖南第一师范等这些历史古迹，在如今的长沙城中，再也找不到任何踪迹。这一切，只因 1938 年 11 月 13 日凌晨的那场大火。
因日寇进犯，国民党打算采用焦土计划，也就是焚烧长沙。其目的在于让长沙内一切有用的建筑皆不为日寇所利用。根据国家第二历史档案馆记录：迨至 11 月 12 日，城陵矶、岳州、通城等处恶劣消息传来，长沙虽距前线尚有三百余里，但消息愈传愈奇，市民益加混乱，躁急者误信谣言，以为敌人将至，遂于 13 日晨 2 时开始放出无情之火。这把焚烧了长沙大地的大火被就是“文夕大火”。因 12日发的电报代码是“文”，大火又发生在夜里（即夕），所以称为“文夕大火”。

一

在那场浩劫中，长沙全城陷入一片火海，大火烧了五天五夜，毁灭了长沙城自春秋战国以来的楚国历史文物积累，地面文物毁灭到几近于零。长沙作为中国为数不多的 2000 多年城址不变的古城，文化传承也在此中断，最终导致长沙 3 万多人丧生，全城90% 以上的房屋被烧毁，经济损失约 10 亿元。这场大火在中国抗战史上与花园口决堤、重庆防空洞惨案并称三大惨案，也让长沙与斯大林格勒、广岛和长崎一起成为第二次世界大战中毁坏最严重的城市。
国军对日战争中屡屡败退，失陷敌手的城市为敌军提供了大量的战备物资。1938 年 10 月 13 日，军事委员会委员长侍从室第一处主任贺耀祖、军统局副局长戴笠联名电呈蒋介石，汇报江西九江失陷前未能贯彻焦土作战，被日军获取大量物资的情形。
10 月下旬，广州、武汉相继沦陷，政府严令实施焦土政策。然而，国民党内部意见不统一，武汉警备司令郭悔擅自先行撤退，最终机场为日所用。戴笠的这份支持焦土政策的电报，最终使蒋介石排除他议，痛下决心烧毁长沙古城。
据计划起草人长沙市警备司令部参谋长许权回忆，经过徐权修改后的计划（共13条），明确要求， “弃守前，需将长沙市的公私建筑和一切不准备运走的物质全部焚毁，不资敌用”。“派省会警备司令部警备第二团和长沙市社训总队负责执行”， “于（1938年）11 月 13 日凌晨两点以前”，“进入准备位置”。
计划还对焚城的全部过程，如引火材料的发放和控制，起火的命令、信号、秩序等作了具体规定。放火的地点选定天心阁，这是长沙城中地理位置最高的地方。张治中批示：“限明晨（13 日）4 点准备完毕，我来检阅。”张治中还和酆悌、徐权一起研究组建了“破坏长沙指挥部”。决定由酆悌负总责，警备第二团团长徐昆任总指挥、市社训总队副总队长王伟能和许权任副总指挥。
1938 年 11 月 13 日凌晨 2 时许，长沙南门口外的伤兵医院突然起火，许权得到士兵的报告后，电询前线的关麟征处，得知前方无事，且南门不是举火的地点，所以判断是失慎。许权打电话找警察局局长文重孚，要求救火，答复是：警察都撤离了，消防队员也撤离了。另外，因早前为了实行焦土政策，所有消防车都把水换成了汽油。
意外产生的火灾，没能快速扑灭。
不到一刻钟后，南门又有三处起火。不知真相的城内警备司令部见城外起火，以为是信号，纷纷将点燃的火把投向油桶或居民的房屋。不多久，连天心阁也火光四射，接着全城起火。眼看大火已无法扑救，只能宣布弃城。最终长沙大火烧了五天五夜，才自行熄灭。也就是说，长沙城的大火虽然早有预谋，但是最终的爆发却是起于偶尔，传于失误。
由于焚城的计划是严格保密的，焚城的行动又是在没有得到命令的情况下突然发生的。故当火起时，留城的老百姓尚在睡梦中。及至从梦中惊醒，还以为是日军打进城来了。
正准备夺路逃命，但烈火已经临门，大多数的街巷已被烟火封住。熊熊大火中逃命的人们，在拥挤和混乱不堪中，有的被人群踩死，有的被汽车压死，有的被大火活活烧死。凄厉的哭喊声，恐怖的嘶叫声，连同建筑物燃烧时的爆炸声，交织成为一个悲惨世界。无数市民争相逃命，在长沙城的湘江渡口发生严重的事故。
文夕大火之于古城长沙近乎是毁灭性的伤害，造成长沙工商业的空前劫难，工厂被烧毁 40 多家，商业损失更为惨重。全市 190 多家碾米厂和粮栈仅存 12 家半，仓储 200 余万石大米有 190 余万石化为灰烬。长沙工商业者流离失所，长沙商贸元气大伤。
据国民党湖南省政府统计室编印的《湖南省抗战损失统计》估计，大火造成的经济损失约 10 多亿元，相当于抗战胜利后的 1.7 万亿元，约占长沙经济总值的 43%。
11 月 18 日，国民政府的主要报纸《中央日报》发表社论称：“长沙近 30 年来，虽屡经兵燹，然以湘人活力之强，近年早复旧观，物资、人力欣欣向荣，全国都市中，充实富庶，长沙当居首要。百年缔造，可怜一炬。”
实际上，1937 年抗日战争爆发之初，长沙地处后方，沿海及沦陷地区人员、游资后撤，沪、汉、苏、浙等地部分工商户开始内迁，长沙是主要终点和中转站之一，使长沙商贸发展获得一次难得的机遇，当时湖南工厂总数具全国第二，购买力全国居首，经济繁荣景象国内罕见。
在大火中，政府机关、学校、银行等建筑基本全部损毁。

二

此时，历史再一次开起了玩笑。
“文夕大火”之后，长沙城焚毁殆尽，然而百余公里外的前线却安稳如故，日军压根就没有向长沙进攻，全国舆论顿时一片哗然。
长沙大火因事发偶然、时机过早，并未起到困敌作用，反而使广大百姓深陷灾难、无家可归，引发了人民群众对国民党当局的极大愤恨。一时举国上下，信电交驰，严正要求当局彻查大火真相、严惩祸首、赈济灾民。
1938 年 11 月 16 日夜，蒋介石赶赴长沙。
次日，他登上天心阁。长沙天心阁公园管理处文物科长沙伟，研究天心阁历史多年。据他介绍，有关资料显示，蒋介石看到长沙全城几乎焦土一片、片瓦无存时，顿时面红耳赤，头上筋络暴起。
为平民愤和推卸责任，从天心阁下来之后，蒋介石立即下令将长沙警备司令酆悌、长沙警察局长文重孚和警备二团团长徐昆 3 人抓了起来，并组织军法会审，限两天结案。
11 月 18 日上午 7 点，审讯开始。徐昆、文重孚两人咬定一切行动都是执行警备司令部的命令，而酆悌则供认：疏忽失慎、违犯机宜，有不可赦免的罪行。审讯判定酆悌系首犯，文重孚、徐昆系从犯，判定三人数年徒刑不等。
判决报送蒋介石审批，蒋深为不满，提笔先是在酆悌的判决草案上批示，“酆悌身负长沙警备全责，疏忽怠惰，玩忽职守，殃及民众，着即枪毙。”在文重孚的判决草案上批示，“文重孚身为警察局长，不奉命令，率警遁逃，着即枪毙。”在徐昆的判决草案上批示，“徐昆玩忽职守，着即枪毙。”军事法庭并按蒋介石指示，将判决书上“纵火罪”改为“辱职殃民罪”。
三人伏法后，社会流传出一副对联，上联“治绩如何，两大政策一把火”，下联“中心安在，三个人头万古冤”，横批为“张惶失措”。
三联首字正好组成“张治中”，以示社会舆论对大火案审结的不满。作为最高行政长官的湖南省政府主席张治中自然难辞其咎，曾当面向蒋介石请求处分，被蒋介石以“用人失察，防范疏忽”为名，给予其“革职留任，责成善后，以观后效”的处分。
敌骑未至，自毁名城。仅仅枪毙三个责任人并不足以服众。早在当年 11 月 16 日，国民党中宣部和军委会政治部曾发布《关于长沙大火经过真相的说明》，将失火原因概括为，“地方军警误信流言，自卫民众激于义愤所造成。”这一说法此后就成了国民党官方统一的口径。
历史从来不容假设，我们无从知晓一件事：如果八十年前长沙躲过了那场焚城之火，那么时至如今，能够遗留和保存多少的历史古迹，又能对当下的长沙市民生活，带来哪些实质性的影响。就像我们也无法假设，如果中国没有发生抗日战争，现如今的中国古城文化遗迹将是怎样一番风貌一样。
太多的文化瑰宝，由于各种各样的原因被毁灭，后人再难以亲眼目睹其风采。而后人唯一能够做的，也只有按照古书上的一些记载，照猫画虎，按照今人的理解，重建一堆“古建筑”出来。
就像那句中国虽然幅员辽阔，但没有一寸国土是多余的一样；中国的历史文化虽然悠久丰厚，但是同样经不起折腾与糟蹋。与被天灾与人祸毁灭的历史古迹一道消失的，还有中国人的信仰与精神。当代为金钱至上的浮躁价值观成因里，我们不难发现，那些不尊重中国历史与文化传承的思维方式的影子。

（本文图片来自资料库，请原作者与本刊联系以便领取稿酬。）

夜火

胡　磅/文

一

小凯骑上一辆共享单车，吭哧吭哧前往约定见面的麦当劳。
单车的链条有点问题，骑几圈就要空滑一次，有点一脚踩空的样子，但链条却也不掉下来，就这样勉强骑着，身后的电动车自行车一个个不耐烦地按着喇叭打着铃铛超过。小凯停下来，路边找了根小树枝胡乱拨弄几下车链子，没折腾好，只能把车停在路边，锁上。
微信提示音嘀了一下，扣了一元钱，小凯心疼刚才上车前没有好好检查，这钱被扣得冤枉。路边有好几辆单车停着，但小凯不打算再骑了，从这里走到麦当劳脚头快一点也就一刻钟吧，时间还来得及，他决定走过去。
女孩子穿着校服，胸口印着展开白色翅膀的海鸥和某某二中的字样。小凯奇怪她这么准时，甚至比两人约好的时间还提前了，虽然这是小凯第一次和女孩子约会，在他的印象中，女孩子不都是应该姗姗来迟的那种吗？
本来以为女孩子至少迟到半小时，在这个半小时里，他可以坐在麦当劳里，静下心来把所有的环节再捋一遍，甚至于最后一次想想明白，要不要按计划行事。但第一个环节就和小凯预想的不同，他忽然慌了。
昨天他去面试工作的时候也这样。明明在他前面还有一个人排着队的，忽然那人接了个电话，走了就没再回来，小凯猝不及防直接就变成了第一个，他跟着接待员走进人事办公室的时候，几乎想拔腿溜了。面试时的情形可想而知，虽然说让他回家等通知，但小凯知道这通知是不会再来了。
你真有26岁吗？女孩的微信昵称叫妖猫，在加好友的时候，这个名字给了小凯很大的勇气和遐想。
妖猫好像一眼就看出了他的局促和稚嫩。小凯刚才这一路走来满脸是汗，都来不及擦一下就杵在了她面前。
为了证明自己的成熟，小凯从口袋里掏出香烟打火机，很气派地往桌上一扔，对妖猫说，去点东西吃吧，想吃什么随便点。
吃东西的时候，妖猫从双肩包里拿出几本作业，斜着肩膀，有一下没一下地划拉着手里的笔，一边写作业一边和小凯聊天。
妖猫挺真实的。除了没有名字上的妖气，年龄和长相都和微信描述的一样：初二学生，微胖，短发素颜。这个年龄的人都有底气，如果不想着骗人，自然用不着粉饰自己；小凯当然也是有底气的，但他想着干些啥，于是不免就要粉饰一番。比如说年龄，他虚报自己26，足足比真实年龄多报了6岁多。比如说工作，他说自己是企业的办公室主任，其实昨天他刚刚去一个大酒店参加应聘，岗位是行李部服务员，比如说，他说自己的座驾是奥迪a6，其实一刻钟前他还在狼狈地和一辆坏掉的共享单车纠缠……
妖猫是小凯在微信上通过“附近的人”查找来的，他们俩手聊了好几天，还一起在线打游戏，每天都到深更半夜。学校放暑假了，妖猫比较自由，而小凯在这个城市无亲无故的，如果没有微信，他都不知道应该怎样打发时间。
我们这个算是约炮吗？妖猫翻过一页书，忽然仰起脸来问。
怎么可以这么说？小凯端起可乐，遮住自己的脸。
我其实都懂。妖猫又低头刷刷地写字。
小凯刚开始以为她也和自己一样心慌，写作业只是做做样子，但眼睛撇过去看，一道道题目写得很真，填空题选择题简答题，妖猫居然一边聊天，一边把半张考卷都做完了，这女孩子还真是有点儿妖。
你选择的这个见面地点，楼下是麦当劳，楼上就是汉庭快捷酒店。我刚才进来的时候看见了广告，钟点房，四小时只要80元。现在网友见面不都是做这个吗？
小凯再次举起可乐，遮住自己的脸，他觉得这个女孩子在用眼光剥他的衣服，他在她面前是一览无余的。现在他明白女孩子为什么给自己取名妖猫了，不是指外貌，而是心思真的古怪精灵。
他故作镇定，反问道，如果像你所说的，你为什么要赴约？你不怕吗？
我不怕。妖猫咬着笔杆笑了一会儿，笔杆一下下敲起餐桌，好像老师拿粉笔敲点击黑板提示重点，说，首先，现在是大白天，到处都有探头你不可能挟持我。其次，约在麦当劳见面，只要我不去上厕所你就没机会下药蒙倒我。再有，我是未成年，如果和我干了啥不管我自愿还是被迫，你都会被重判，只要不是法盲谁都知道这个理对吧，所以你找我约炮啊，划、不、来……
所以？
所以我就是好奇，我单刀赴会，看剧情会怎样发展喽。妖猫把笔杆重新塞嘴里，一边咬一边看着小凯，转着眼珠调皮地笑。
这是一个自以为聪明、并且确实也挺聪明的女孩，如果我有一个妹妹，应该也就是这个样子的吧？小凯摇着头，一边在手机上把妖猫拉黑。
他一口气喝完可乐，站起身来说，你家在哪？我送你回家，写作业可得认真，不能三心二意的。你要好好学习，以后出人头地，否则的话你活着就只是浪费粮食。
妖猫的确聪明，她分析的都没错。但有一点她怎么也不会想到，小凯就是看中了她的未成年身份，因为和未成年人发生性关系是犯罪，是要坐牢的。
小凯就是想坐牢。

二

活着浪费粮食。小凯没想到那天自己会脱口而出对妖猫这么说。
这话是爸爸一直挂在嘴边的，也是爸爸对他的评价。
从初中开始，小凯就迷恋上了游戏，学习一落千丈，结果高中都没考上，勉强读了一个职校。爸爸对他失望之极，每次数落他的时候，就说他一无是处，活着只是浪费粮食。
小凯有一个哥哥，哥哥虽然比他大三岁，但既优秀又能干，各方面比他有出息三十倍三百倍都不止。这也是爸爸的原话。
爸爸早年赤手空拳一番拼搏，在深圳开实业，哥哥大学毕业之后直接进公司，半年不到就熟悉了业务，并挑起了大梁，成为爸爸的半个臂膀。打那以后，爸爸很少再数落小凯，大儿子的出类拔萃多少填补了他对小儿子的失望，小凯在爸爸眼里成了可有可无的人。没人管了之后，小凯索性经常翘课去打游戏，后来干脆被学校劝退了。妈妈想让他进自家公司里做一份差事，但爸爸说什么也不肯，他说小凯都是被妈妈宠坏的，还说他的公司里绝不养吃闲饭的人。
一气之下，小凯就离家出走了，他打算在外面混出个样子来回去让爸爸刮目相看。
临走的时候，他从爸爸卧室的抽屉里拿了3000元现金。抽屉里有好几万材料款，小凯不多不少拿3000是有道理的，因为这个春节的时候，外公外婆和舅舅一共给了他3000元压岁钱，后来都被爸爸给没收了。爸爸理由是，18岁以内可以拿压岁钱，超过18岁就必须自食其力。当时妈妈替小凯说话，说还没工作就可以拿压岁钱。爸爸把眼睛一瞪，说，他一辈子不工作，混吃等死浪费粮食，就一辈子养着他吗？！
他们家有个微信群，三代同堂，群主是小凯爸爸。爸爸在群里发了一个字：贼。便把小凯从群里踢了出去。
离家整整三个月了，漂泊在千里之外的小凯虽然省吃俭用，但在第一个月就把3000元都花完了。他想找一份朝九晚五的工作，那种穿西服戴胸牌的，到时候拍张照片发回去，好好让爸爸看看，但是没有文凭没有技能找工作远比他想象的难，没办法，山穷水尽的时候他只能去一
家饭店打工端盘子，好在妈妈一直跟小凯有联系，经常会转账发红包给他，帮助他渡过难关。
小凯，熬不下去就回家吧？妈妈说。
我很好，放心吧！小凯不想让妈妈知道自己的处境。妈妈心软嘴也软，如果知道自己每天低头哈腰端盘子、勉强维持温饱的话，她肯定会心疼，一心疼就会在爸爸面前念叨，爸爸便会把手里的烟一掐，扯着喉咙说，随他去，我才不会管他，就当没养这个儿子！
小凯经常会怀疑这个爸爸和自己没有血缘关系，不是亲爸爸。他周围有好几个同学也是喜欢打游戏不爱读书，甚至还有在外面打架偷东西犯浑的，可他们在家照样被好生对待，甚至因为担心他们出去闯祸，他们的父母还特别小心翼翼地伺候着，没有哪一个爸爸像他爸爸这样，冷酷，苛刻，无情。
小凯，钱不够一定要跟妈妈说。妈妈说着，又给他微信转账了2000元。
妈，我有工作，我能挣钱养活自己。说这话时，小凯在口袋里只剩下20元晚饭钱，好在明天饭店老板就发工资了。
小凯，你一定要争气。你爸看低你，他说你这一辈子都不会有出息，只求你在外面太太平平，不要去违法犯罪给家里人丢脸。妈妈忧心忡忡地说，所以，小凯你要有出息啊，证明你自己，在你爸爸面前抬起头来。
上班，不聊了。小凯手机上点了一下，把2000元转账退回，心里恨恨地想，爸爸，你等着看吧，我要不就有出息，要不就给你抹黑，你放心，反正我会让你印象深刻，记得你这个儿子！
当天晚上，小凯花完了仅剩的20元，买了一桶方便面，又去烧烤店吃了几个烤羊肉串。饭店虽然包饭，但菜里没有几根肉丝，肚子里没有油水难受得想跳楼。
睡觉前，他在手机上玩游戏，哥哥在微信上找他，发了个红包给他。
小凯给哥哥发了个呵呵的表情，他没有去点开那只红包。白天他都退回了妈妈的2000，怎么可能稀罕哥哥最多封顶200元的红包？从小他和哥哥之间的关系就很别扭，倒不是说哥哥欺负他，而是因为哥哥的优秀，所以爸爸才会如此不待见自己，每次教训自己的时候，爸爸总是拿哥哥当励志榜样，大儿子越来越优秀，小儿子越来越颓废，两个人之间的距离越扯越大。曾经，小凯也发愤，想要迎头赶上，做爸爸满意的好儿子，但是无论他如何努力，哥哥总是那遥不可及高高的山巅。
有一首诗，小凯记得很清楚，说是本是同根生，相煎何太急？他知道哥哥对自己没有敌意，并没有所谓的相煎，但在客观上，尤其在他爸爸的心里，两个儿子就是天上地下反差强烈地存在，一个是天上飞舞的龙，一个是地下打洞的鼠。小凯曾经在心里千万次埋怨哥哥，拜托，你不要那么优秀，不要那么完美，让我的日子好过一些吧！
哥哥从来听不见小凯凄苦的心声，他像一棵年轻的大树，汲取天地之所有精华，不管不顾地成长，茁壮，挺拔，高耸入云，全然没有看见在他的脚下，弟弟小凯已经枯竭成了一颗狗尾巴草……
第二天，一直到晚上打烊，老板都没像往常那样出现在饭店。小凯忍不住问，店长说老板出差去了，要过几天才回来。
那今天不发工资了？小凯脱口而出。
店长朝他看了一眼，说晚几天有什么关系，饭店在这呢，还怕少了你那几个工资？
饭店的规矩是每天下午4点左右员工就开晚饭了，接下来的几天晚饭，小凯都吃了满满两大碗，把自己塞得饱饱的，因为他已经身无分文了，再没有钱买点心和方便面当夜宵，他必须多吃一点，才能熬得到第二天的早晨。
他找同屋的服务员大牛借钱，大牛面露难色，双手一摊，说不好意思啊兄弟，我也就剩下几张毛票，谁知道老板什么时候回来啊，要不我看看，匀一点给你？
没事没事，我让我妈给我转点钱就行了。小凯自尊心也是极强的，他制止了大牛。
这天是周末，饭店的生意特别好，小凯手脚不停一直忙到了晚上11点多，终于躺下了却怎么也睡不着，肚子饿得像有千万只猫爪在里面挠。
这些日子以来，虽然离开了家离开了妈妈，但有带出来的3000块钱再加上妈妈好几次的微信转账，小凯够吃够用，并没有真正吃过苦，这个晚上，他终于尝到了弹尽粮绝的滋味。饥饿，
对于这个90后的小伙子来说实在是非常陌生。他痛恨老板在发薪水的日子玩失踪，后悔前几天拒绝了妈妈的转账和哥哥的红包，他辗转反侧，那种揪心的饥饿感和懊恼在夜里折磨着他，几近抓狂。
实在睡不着，小凯轻手轻脚地起来，出宿舍后穿过两条街，直奔菜市场那里的一个小杂货店而去……

三

谁呀，这么晚了？
老板，我买东西，要两箱方便面。小凯敲着杂货店的门，已经是深夜12点了。
这个杂货店很小，在菜市场租了一个非常小的门面，老板是一个瘦瘦的小老头。附近有一个小学，上学放学的时候小学生会去买零食火腿肠啥的。这个时候菜市场早关门了，小学更是没人，周边也没有居民楼，杂货店孤零零的在黑夜里。也许两箱方便面对于老板来说是一笔很有诱惑的大生意，不舍得拒绝，黑暗里，小凯只听里面悉悉嗦嗦忙乱了一阵子，终于，门吱呀一声开了。
杂货店的灯光昏暗，小凯定了定神，才低头看见高度差不多在自己腰腹部的杂货店老板。再仔细一看，原来小老头是坐在一个破旧的轮椅上。以前小凯经过这里买水，只看见小老头坐在柜台后面露出半个身子，没想到他居然是个残疾人。
说是柜台，其实就是一个非常窄小的木头柜子，上面铺了一块毛玻璃，压着2018年的年历。小凯看见那只用饼干盒子改装成的红色铁皮罐，和往常一样就放在柜子上面。现在手机微信扫码付款早已覆盖了大大小小的便利店，但这个杂货店比较多的依旧还是现金交易，也难怪，杂货店最主要的消费者是小学生，学校都不允许小学生带手机，而菜市场来来往往买菜的人们，总有一些零碎的毛票想要花掉。
其实小凯也不一定需要现金，只要敲开杂货店的门，拿一些钱或者拿一些吃的都可以，当然小老头肯定不能同意，但是瘦骨伶仃的他又能把一个年轻力壮的小伙子怎么样？就算他大喊大叫，这周围一时半会也惊动不了谁。
来的路上，小凯想得很周到，但是他没有想到的情节是，小老头居然是个残疾人。
两个人在深夜对峙，一高一低，面面相觑。
小老头还没有完全从熟睡中醒来，他目光浑浊迟钝，仰起一张枯瘦的、满是皱纹的脸看着小凯。突然，他慢慢抬起胳膊，伸出一根干枯的手指指向半空，小凯顺着他的方向抬起头——看见墙角上有一个摄像头，旁边还有一行字，此处监控，与公安110联网。
小凯定睛看了看小老头，耸耸肩笑笑，转身跑了，脚步匆匆，迅速消失在黑暗之中。
小老头和妖猫一样，也自以为聪明，他以为小凯是因为看见了摄像头，才落荒而逃。其实小凯没料到他是个残疾人，是他的衰老和无助令小凯不忍下手。
至于监控和110联网，小凯还真的无所谓。
有一个张姓叔叔，曾经是小凯爸爸的发小、后来生意上的合作伙伴。一开始两人称兄道弟，同甘共苦共同创业，但随着企业的做强做大，两个人之间慢慢产生了一些矛盾，并不断升级，最后反目为仇分道扬镳。张叔叔的企业做得也很大，和爸爸抢地盘抢销售，竞争激烈，每次一提到他爸爸都怒火万丈，如刺梗喉。但有一次，爸爸说起张叔叔却兴奋得声音都在颤抖，原来张叔叔的独生子被指控强奸，经警察方调查取证确凿，被判刑入狱五年。张叔叔一蹶不振，人前人后都抬不起头，彻底焉了。
哈哈，老张这么能干这么要强，没想到自己会有一天输在自己儿子身上吧？这就叫报应啊！爸爸非常解恨，继而对着自己的两个儿子感慨万千，按理说，我们这个年龄的人啥都够了，为什么还要这么拼命不停地做企业干事业，还不是为了家族颜面，为了子孙后代？如果输了子女输了后代，那就是满盘皆输、万劫不复啊！
有时候小凯觉得爸爸其实挺傻的，他不知道有一张最后的王牌捏在他小儿子手里吗？
他的小儿子最多就是读书不好爱打游戏各方面比不过大儿子，但也不是偷鸡摸狗浑身坏毛病的小混混啊，何必各种严苛各种嫌弃？如果哪天自己犯了罪，那就是被爸爸逼的，到时候他也会满盘皆输、万劫不复。
一想到爸爸因此颜面丢尽痛苦不堪，小凯就觉得特别解气。
离家出走的时候，小凯曾经下定决心要出人头地，让爸爸刮目相看，让他惭愧后悔，然而，真的是理想很丰满、现实太骨感，自己现在连温饱都困难，眼前的问题是明天早饭就断粮了，还谈什么出人头地的理想啊？
你不仁我不义，到了山穷水尽、无路可走的时候，小凯就打出这张王牌，自暴自弃，报复爸爸，把自己撕碎了丢在他的脚下。

四

初夏，大街上到处都是鲜花烂漫，温暖的阳光下，好运气似乎也向小凯走近。他居然收到了之前去面试那家酒店的试用通知。
酒店制服很神气，比饭店里油渍麻花的工作服强太多。酒店里到处都是锃亮的镜子，小凯走来走去都能看见自己年轻帅气的模样。出入酒店的人大多很有教养，他们对服务生态度和蔼文质彬彬，比之前饭店里胡吃海喝的食客们层次高很多。虽然酒店的管理严格规范，不像在饭店那么自由随意，但小凯对自己有信心。
他穿着新制服，抬起下巴在阳光下笑得灿烂，然后把这张照片更换成微信头像。他知道妈妈无时不刻地在关注自己，并且她会无时不刻地把有关小儿子的动态随时传递给丈夫。小凯要让爸爸知道，没有他自己照样过得很好。
小凯在酒店的行李部工作，两个星期来他很卖力，给宾客提取行李、迎来送往十分热情主动，还被主管表扬了好几次。
这天上午有客人退房，由于是晚上的航班，就提出把行李先寄存酒店，大大小小三个箱子，是小凯接的行李。到了下午，客人逛街回来取行李时却说丢了贵重饰品，酒店方面紧张了，把当天所有的监控录像都调出来一遍遍看，没发现问题。但客人指着小凯说，一口咬定说他们上午交行李的时候，当着小凯的面曾开箱取过东西。他们的指控很明确，意思是小凯亲眼看见他们把首饰放进了行李箱，起了歹意。上午还笑眯眯温文尔雅的客人，此刻一脸狐疑尖酸，说我这次采购的这批首饰可贵重了，足够抵得上这个小子好几年的收入。
小凯百口莫辩，好在监控显示，他把行李提进去之后，再也没有单独进入行李房。
但客人还是不依不饶。
迎合客人的意思，酒店主管提出搜身，以及搜查小凯的更衣箱。
小凯一听，怒了，冲着主管大叫，你们谁敢搜我试试看！你们这是侵权！
见主管面露难色，客人掏出手机说，既然你们解决不了，那我们只能报警了。
主管连忙拦住客人。他当然不希望身穿制服的警察到酒店来，那样会惊动酒店高管，并且给其他住客造成不必要的惊恐和猜疑，影响酒店形象。主管朝另外两个员工使了个眼色，趁小凯不备，两个员工猛地扑过来，左右包夹把小凯按倒在地。小凯拼命挣扎，嘴里发出愤怒的嘶吼，无奈他的手脚被死死摁无法动弹，像丛林法则里弱肉强食遭到围捕的小兽，绝望而愤怒，任由主管在众目睽睽之下把他浑身仔仔细细搜了一个遍。
就在这时，客人的女儿从随身的小包里发现了那包贵重的首饰，原来是他们记错，当时就没有放进行李箱……
小凯的手臂在扭打中伤了筋，嘴唇也肿起老高。
他从地上爬起来，吐了一口血水，开始解工作服的金属纽扣。工作服上鲜艳的装饰条纹和闪闪发亮的金属纽扣，曾经那么让他骄傲，此时却灼痛双眼，他用力咬住嘴唇，不让眼泪流下来。
给你给你，还给你！老子不干了！小凯把工作服脱下来，甩在主管跟前，双脚狠命地踩踏，就像自己刚才被践踏一样。
别这样，这个是误会……主管面露愧疚，想说什么。
你他妈的给老子闭嘴！现在手里没刀，有刀我捅死你，信不信？
小凯感觉自己要爆炸了，他一伸手指直接就点到了主管鼻子上，逼近他，他妈的死老头子
狗眼看人低，我是谁你知道吗？敢不敢想想我是谁？睁开你的狗眼看清楚了，我，亿万富翁的儿子，在你这里打工，就是玩儿，体验体验生活，你以为呢？
小凯终于说痛快了，他又蓄一口血水，这回昂着头直接啐到了主管的脸上。

五

小凯一个人走在街上，工作日的下午，街道空荡荡的。随着怒火慢慢平息，这时他这才想起来，自己还没有和酒店结工资，等于两个星期白干。他不能回酒店讨要工资，那地方让他觉得憋屈，何况自己刚才还在主管面前撂下了那些话。
但离开酒店，今晚就没地方住了，这是个现实的问题。
妈，给点钱。小凯在微信上找妈妈。
小凯，今天是你生日啊！妈一早已经你支付宝转了钱，你给自己买点好吃的，天气热了，你再买两件换季衣服啊。
打开支付宝，果然早晨就有了2000元转账，还有妈妈的附言：宝贝生日快乐！照顾好自己！
小凯眼睛一热，眼泪终于不争气地流下来。
妈妈告诉他，哥哥前些日子出了车祸，腿部粉碎性骨折，开刀后，住在医院康复理疗，医生说至少要三个月后才知道会不会留下后遗症。
妈，那哥都这样了，你看，我是不是回来呢？小凯慢吞吞地往外挤着话。
呃，这事关键还是看你爸，妈何尝不是每天都盼着你回家呀！妈妈模糊地回答。
其实，大儿子受伤之后，小凯妈妈第一时间就丈夫提出让小儿子回家帮忙，没想到，丈夫居然还是那句话，说我要那个浪费粮食的货回来干嘛？他既出去了就不要再回来。告诉你，这个儿子我已经彻底放弃了。这话妈妈瞒着，没敢在微信上跟小凯说。
小凯猜到个大概，心里一沉，便也不说什么。他找个网吧，一头扎进游戏里，昏天黑地痛快淋漓。在游戏里，他是坚无不摧的勇士，浑身铠甲高大威猛，没有人欺负他，更没有人敢嫌弃他。那些讨厌的人都被他踩在脚底，他的身边簇拥着向他欢呼的人们。人群里有一张熟悉的面孔，那是他爸爸，那个曾经不可一世的男人，如今也对他顶礼膜拜、诚惶诚恐。小凯面色冷峻，他巨无霸一般行走在苍穹之下，每一脚跺下去都能让地球瑟瑟颤抖……
从网吧出来的时候，天色已墨黑。
小凯穿得单薄，连打了好几个冷颤。
今天是自己生日，也许好好跟爸爸说说，会有转机？小凯想，如果爸爸能接受自己回去，就算安排一个很苦的工作，他也愿意从头开始学，好好干。在出来闯荡三个月、饱尝了生活艰辛之后，他想自己一定不会让爸爸失望的。
爸，今天我生日。思想斗争许久，小凯给爸爸发微信。
生日怎么啦？想要钱吗？爸爸很直接。
其实开场白之后，小凯想说的是，爸爸，今天我过了生日，就20岁了，我长大了，知道以前错了，以后我会懂事听话的。小凯自尊心很强，这些话会让他心滴血，但经历了那么多之后，他准备向爸爸低头。
但是，爸爸显然没有给他这个语境。小凯想说的话说不出来，好容易鼓起勇气走出的这几步，现在梗在半路，进也不是退也不得。懊恼。尴尬。
我知道哥哥受伤了。半天，小凯又挤出一句。
他受伤和你没有关系？你又不可能替代他！爸爸很快回道。
自取其辱啊！小凯真想狠狠抽自己一个嘴巴，怎么会蠢到低声下气给爸爸发信息？
小凯深深地吸了一口气，丝丝凉风沁入胸腹，他努力让自己冷静下来：爸，我知道，我各方面都不如哥哥，我让您失望了。可我并没有做什么伤天害理、大逆不道的事情，我真不明白，我很多同学都像我这样，但是他们的父母也对他们很好啊……
笑话，你的意思是我对你不好？
作为父母把你抚养成人，已经尽到了为人父母的责任和义务，你早已满了18岁，过了今天都已经20了，你以这样行尸走肉的方式活着，还有什么资格要求父母对你怎样？微信那头，爸爸显然恼火了，他迅速切换到语音模式，给小凯发来一通长长的语音：你天资不聪明，后天又不努力，懒惰成性，所以我对你非常失望，我早已放弃你了！实话实说，我从来不指望你对家庭有什么贡献，只求你在外面管好自己，不要给我给你妈妈丢脸添麻烦我就烧高香了！
爸爸的声音很严厉，每一句话都像一记无形的重拳，把小凯努力积攒起的勇气一拳拳打光。
我知道了。小凯愣了半天，讪讪地回一句。
没想到系统提示，对方不是你的好友，需要验证。爸爸居然把他拉黑了！
王、八、蛋！王、八、蛋！憋屈了一天的小凯终于爆发了，他拿着手机在树干上猛拍，一下一下，手机立刻碎了，屏幕玻璃割破了他的手掌，但是他却感觉不到一点疼痛，他的怒火越来越旺盛，燃烧了整个夜空。
好吧，就这样，我毁了你的儿子，让你丢脸！
随着怒火中烧，这个意念再次涌上心头，越来越清晰、坚决。曾经，小凯在这个边缘徘徊数次，尚存的理智让他没有跳下深渊，现在想来，他完全没有必要犹疑。主意已定，小凯站在路边等出租车。一连等了好几辆，终于等到了一辆女司机开的出租车，一开车门便坐上了副驾驶座位。
女司机并不启动，看了他一眼，说，麻烦你坐到后面去。
为什么？
有规定啊，过了点，前排只能乘坐儿童妇女和老人。像你这样的年轻小伙子深夜打车，开到半路如果把我给抢了，我能怎么着啊？也不知道自己哪儿不对劲，女司机似乎一眼就洞穿了小凯的计划。
我看上去像罪犯吗？
我没那意思。女司机居然回得非常哲理，不过，罪犯和正常人不就是一念之间吗？
好吧好吧。小凯下车，从侧面绕到后座，坐下，说了一个目的地，正是他白天还上班的那个酒店。
在他的双肩包里，有几件从酒店员工宿舍匆忙收拾的换洗衣服，小夹层里还有几盒火柴。这是酒店客房里的火柴，因为提倡环保，很多酒店都会提供这种包装精美、木质干净、尺寸超长的火柴，小凯当时看见觉得气派，清洁客房的阿姨随手就给了他几盒。
下车后，小凯围着酒店转了一圈。万籁寂静，透过落地玻璃门望去，只有前台两个服务员在空荡荡的大堂里值守。小凯来到酒店后面的裙楼，那里是酒店的行李房、库房和更衣室等，与前庭的气派光鲜不同，这里常年乱糟糟的堆着一些物品。
燃烧吧，把所有虚伪的光鲜漂亮一把火统统烧掉，让丑陋露出来。
小凯滑动手里的火柴，一朵火苗闪着弧线，消失了。他又划了第二根。
看见火苗在黑夜的土壤里萌发、燃烧起来的时候，报复的快乐令小凯激动得浑身颤栗。他好像看见了爸爸恼羞成怒、懊恼不已的样子，开心得想要立刻哼起歌来。
成功的企业家，这把火一定会让你想起自己还有一个小儿子。不管他多么糟糕，他是你的作品，你敷衍潦草、不肯承认的作品。来吧，看看你的作品，它不能让你骄傲，但是真的可以让你颜面丢尽，后半辈子抬不起头……
这个晚上，酒店、包括酒店沿街几百米范围内一共有八处起火。一间堆满织物的库房火势严重，殃及二楼客房并造成了人员伤亡。
警方迅速破案，锁定了犯罪嫌疑人。
小凯没有逃跑，他非常淡定，主动把双手伸进冰冷的手铐里，说，请通知我爸爸……

后记：

很多家长望子成龙，对于孩子寄予了非常高远的期望，一旦孩子的发展不尽如人意，便恨铁不成钢，责骂、冷暴力、甚至放弃。家长的心情可以理解，但是每个孩子不一样，不可能都
成功完美，尤其是青春期成长中的孩子，自尊心强，容易逆反。
年轻人成长的道路，本来就是曲折不平的一个过程，在这个过程中，家长要有足够的耐心和方法，正面引导孩子，给他们鼓励和信心，而不是简单粗暴地把孩子推开。
一拉一推之间，人生完全不同。