一场混乱的灭火战斗

张晓虹/ 编辑

1838 年12 月17 日,一个寒冷的冬夜,彼得堡王公贵族、大臣及其夫人,整个上流社会都去帝国剧院观看有意大利著名演员玛莉·塔里奥妮参加演出的芭蕾舞《土耳其后宫的起义》。沙皇尼古拉一世和皇后都亲临剧院,正当剧情进入高潮的时候,侍从武官罗申向沙皇报告:冬宫发生了大火!
这座在18 世纪建造的无与伦比的皇宫面临着一场灾难。冬宫一名值班卫兵报告罗申:消防队长和马车已去救火,瞭望楼已敲警钟召集全城消防队前来灭火。罗申听到玻璃的破碎声,扭头一望,只见皇宫的许多窗户里吐出火舌,一股股深红的烟柱直冲黑暗的夜空。
被火光照亮的冬宫广场上一片嘈杂声,宫廷侍役从着火的房间里把家具、地毯、油画、器皿搬出来扔在雪地里,皇宫官员急急忙忙抢救档案文件。
消防总队长请求警察总监柯可什金将军同意将消防队转到珍宝馆去保护,因为风正把火往珍宝馆方向送。将军说:“老兄,这要请求皇帝陛下批准,他现在正在亲自指挥救火,没有他同意,什么事也不能做。”
此时沙皇正在皇后的寝宫里,四周围着一群惊慌失措的廷臣,一排近卫军轻骑兵正在用力把一面巨大的镶嵌在墙壁里的镜子撬出来。正当快要完成时,沙皇突然改变了主意,命令轻骑兵停止,他把看戏用的望远镜砸在了镜子上,宝贵的镜子破碎了。他说:“你们的生命比镜子更重要,你们快散开吧!”
沙皇见到罗申,命令他立刻带领巴甫洛夫近卫团的一个营爬上冬宫屋顶,把火控制住。罗申带了士兵爬上冬宫屋顶,发现要执行皇帝的命令很难。因为,铁皮屋顶上结了冰,很难行走,士兵们常常滑倒摔下来。要撬开屋顶,除了斧头,又没有其他工具。总算克服了重重困难,士兵们才撬开演奏厅屋顶的一些铁皮,火与烟马上通过撬开的孔洞窜了出来。屋顶里、阁楼里全是火,屋顶马上就要坍塌,罗申不得不命令士兵下来。他知道冬宫大火不可控制,显然消防总队长要求把消防力量调去保护珍宝馆的意见是正确的。
在楼梯上,罗申遇见宫廷御马司米尔巴赫。后者告诉前者,沙皇给巴甫洛夫团下了又一个命令,抢救一切能够抢救的东西。士兵们分散到各个厅室中,凡是看见的东西都往外搬。广场上堆了许多椅子、沙发、桌子、图画、雕像和圣像。贵族用的精美梳妆台和仆役、厨师、烧炉工人粗陋的器具放在一起。在这杂乱散放的东西里,沙皇的宝座鹤立鸡群。这时,广场上突然响起了快乐的舞曲,原来是扔在雪地上的音乐钟正在报时。
许多人本来以为沙皇从剧院回来亲自指挥灭火定能成功,但一切恰恰相反。后来宫廷御马司米尔巴赫写道:“……皇帝走近元帅厅的门口,见从里面涌出一股浓烟,他便高声喊道:‘打破玻璃!’立刻听到一片‘稀里哗啦’掷弹兵打破玻璃的粉碎声。从院子中进来的一股新鲜空气使烟转动起来,原来是玻璃门的地方立刻卷起一条火蛇,整个大厅闪电似地爆发大火。”士兵们努力执行沙皇的命令,几分钟内,元帅厅里所有窗户的玻璃全被打碎,形成的穿堂风很快使火蔓延到彼得洛夫大厅和格乐波夫大厅。火焰经过的地方,一切都被烧光。这时再也没有力量抵挡火的肆虐了。干燥的打蜡地板,油漆的门和窗框,名贵的镀金烛台,葛布兰式花毯,油漆的墙,干透的板、椽木、梁全燃起熊熊大火。
在彼得洛夫大厅,可以看见两个宫廷消防队员正在用水枪扑灭绣着金鹰的天鹅绒制成的护壁布上的火焰。大厅天花板上已着火,火星落在消防队员身上。和宫廷消防队一道参加灭火的还有城区12 支消防队。500 名队员乘着马车赶来救火。他们使用的是笨重的手抬泵,把水变成水柱喷出来要有50 个人共同努力。他们还要不断往水箱里加水。
水,不断地被马车从涅瓦河的水洞中运来。
刚开始救火时,宫廷消防队和城市消防队都是分散行动,没有什么效果。沙皇想用军人制住火势也没有成功。
在宫里和冬宫广场上有两万多士兵。要指挥这样庞大的队伍在冒烟的宫中并非易事,更不用说士兵与军官既无灭火技能,又无灭火工具。
警察总监和消防总队长看到灭火无望,就决定把消防队调去保护珍宝馆。抢救珍宝的行动是在深夜里进行的,因为在此之前沙皇仍未放弃扑灭宫中大火的希望,但下的一些命令使火势更大。沙皇命令侍从武官长克宁米赫利砌一堵墙以阻挡从彼得洛夫大厅蔓延过来的火。近卫团的士兵立刻砌墙。但火从阁楼中毫无阻挡地烧了过来。沙皇还命令士兵在宫中另外三处砌同样的墙。士兵们努力的结果令人伤心落泪。火从阁楼、地板下和窗洞窜出来,一个连一个大厅全是火。后来沙皇又命令乌沙可夫将军指挥谢苗诺夫近卫团一个营士兵上屋顶制止火势沿阁楼向另外一半冬宫蔓延。这一半冬宫里有着沙皇的住宅。士兵既无工具也无水,没有完成任务。乌沙可夫又是喊,又是骂,也无济于事。沙皇又派奥尔洛夫伯爵协助乌沙可夫。奥尔洛夫困难地爬上屋顶,发现灭火是不可能的,铁皮屋顶上面燃着熊熊大火,在屋顶上再呆下去就非常危险。
奥尔洛夫伯爵后来写道:“我急忙去向沙皇报告,若要继续执行皇上的意图将危及许多人的生命,而要制住火是毫无希望的。沙皇见灭火无望,就命令停止屋顶工作。
士兵们下来了。”
这之后,沙皇就撒手不管了,连保护珍宝馆的灭火都没有参加。沙皇虽不参加灭火指挥,但对抢救出来的皇家名画、珍宝表现出极大的关心。听说一个士兵偷了一只巨大的银咖啡壶,沙皇非常吃惊。米尔巴赫男爵后写道:“在急急忙忙抢运中,许多珍贵的宝物被打碎,损坏了,实在令人伤心。一尊镶嵌着金钱的雕像断了臂膀,许多名画弄得面目全非。”
火还在肆虐,从冬宫一头烧到另一头。冬宫周围亮得如同白昼。
拂晓时,沙皇和大臣们都离开了火场。
冬宫展开了一场拯救珍宝馆的大战。经过苦战,珍宝馆保住了。
冬宫大火烧了30 个小时,有些小地方烧了3 天,一幢巨大的宫殿只剩下烧焦的墙和半塌的楼梯。
大火后成立了两个火灾调查委员会。大部分成员认为原因是取暖炉结构上有问题,烟道与建筑物的木结构没有隔离,烟道中的煤烟燃烧引起木梁着火,火沿着中空的楼板蔓延。引燃煤烟的是宫中药品实验室的火炉。
火之所以蔓延得这样快,同在5 年前沙皇命令在5 个月内改建元帅厅和彼得洛夫厅这件事有关。由于时间紧,工程任务重,不得不用了大量的可燃建筑材料。砌壁炉和炉子时也来不及做好隔热工作。大火后立刻从全俄征集了一万名石匠、雕塑匠、木匠、砖瓦匠、画匠等各种职业的农奴工匠着手重建冬宫。考虑到防火,大量使用不燃建材。不久,冬宫和它内部的1050 个厅室又焕然一新,像大火前一样,矗立在圣彼得堡的涅瓦河边。

历史裂缝中一把不寻常的火

编者按
有句话叫“羽翼信史而不违”,指文笔通俗浅显,又与真实的历史不相违背,是古代文学评论家认同历史演义小说的最高境界,用来评价《东周列国志》再合适不过。《东周列国志》是明代著名文学家冯梦龙的长篇白话历史演义小说,主要描写了从西周宣王时期直到秦始皇统一六国这五百多年的历史。
这是古今中外时间跨越最长,人物最多的一部小说,随着周宣王的死,长达数百年史事的序幕被徐徐拉开,其中颇为著名的要数“烽火戏诸侯”这一历史典故。当然,烽火戏诸侯只不过是西周灭亡的催化剂,那场火只是加快了历史的脚步罢了。

李 佳/ 文
    天保定尔,以莫不兴。
    如山如阜,如岗如陵。
    如川之方至,以莫不增。
        ————摘自《诗经·小雅·天保》

自武王伐纣、成王定邦、周公制礼,中华历史册页便翻到“周”。然而,就在这千秋万载的大业、威加四海的王道里,蓦地烧起一把火来,它不大不小,平凡无奇,却让历史车轮遽然卡进一条裂缝中。这把火,是烽火,点燃于西周末年。烽火举时,但见“鼓声如雷,火炮烛天”。
作为烧出历史裂缝的一把火,它无疑是特立独行的:
其一,它本非破坏之火,而是保护之火。
在中国历史上,大凡朝代更迭、时局动荡的火,皆具破坏力,如商末的鹿台之火、秦末的阿房宫之火,等等。而烽火却是用来预警的,在那个通信不畅的年代,烽火台置于显著处,如有外敌入侵,点燃烽火,擂起大鼓,狼烟直冲霄汉,数十里可见,所谓“夜举烽火,诸侯援兵必至”。
其二,它是取乐之火,并非暴戾之火。
下令点火的是周幽王——西周最后一位王。
为何点火?取悦女人。幽王专宠美人褒姒,然而褒姒却是一位“冷美人”。千金难买美人笑。为了让褒姒展颜,幽王想尽办法,却不得要领。后来虢石父献计,让他试试玩火。
这把火,真挺好玩儿的。烽火点燃后,“畿内诸侯,疑镐京有变,一个个即时领兵点将,连夜赶至骊山,但闻楼阁管龠之音。
幽王与褒妃饮酒作乐,使人谢诸侯曰:‘幸无外寇,不劳跋涉’,诸侯面面相觑,卷旗而回”。这把不大不小的火,让崇礼尚乐、秩序井然的周,忙了个里出外进;美人褒姒也终于“抚掌大笑”。于是,如同死水一片的历史深渊,徒增了些许活色生香。
绛唇微启,好美的一条缝隙。
然而,玩火者必自焚。幽王无寇而点烽火,打破了与诸侯之间的信约。其后不久,申侯引犬戎来犯,直捣王城,诸侯无一来援,王宫陷于火海,幽王被杀于骊山脚下。那条美丽的缝隙,吞噬了幽王,也吞噬了西周。
这是《东周列国志》里的故事,人们喜欢叫它“烽火戏诸侯”。这把火开启了东周时代,也堪称全书开端。回首这把火,少不了一个人的作用:褒姒。
褒姒是一个女人;确切地说,妖女。历史上,但凡危害社稷、倾国倾城的女人,都是妖女。妺喜和妲己是狐妖;褒姒的身世则有些复杂,简言之吧,是婢女不慎沾上龙涎所怀,怀孕四十载后而诞。听起来怪玄乎的。然而,这个荒诞的故事能否取信于人,并不重要;重要的是,褒姒必须是妖,而且是坏妖。有了此妖,火才能烧起来。所以,虽然开篇笔墨不多、甚至“一笔千年”,但对于褒姒的身世,作者是做了不少铺垫的。
因为,《东周列国志》的作者是冯梦龙。冯梦龙,字犹龙,明代文学家,戏剧家,他最著名的作品“三言”,中国古典文学爱好者定不陌生。《东周列国志》是他根据明代中叶余邵鱼编撰的《列国志传》改写,是一部描写春秋战国时期列国故事的长篇白话历史演义小说,其影响仅次于《三国演义》。
因为作者是明代人,作品自然有明代烙印,不仅常见鬼怪玄虚;在亡国之君背后,也少不了妖魔化的女人。
从先秦至明清,女人都是男人的附庸;漂亮的,多半要沦为男人的玩物。男人一旦玩过了火、把家国赔进去,这女人就是红颜祸水。所以,夏亡是因为妺喜、商亡自少不了妲己、安史之乱是杨玉环惹的祸、清军入关须算给陈圆圆……而终结西周的罪责,褒姒担定了。至于她究竟是怎样的人,有谁关心呢?她的存在,只是为了一把火。当烽火划破了历史长空,这个美丽女子的身与心也将化成灰烬。
讲述这段故事的《东周列国志》有如长空残屑,但在纷飞乱舞中,偶尔也洒落了几片残灰——有美一人,长于草莽,豆蔻年华,不谙世事;王朝伟业,与其何干?君临天下,于其何喜?忽有一日,骨肉相离,忧思惊惧,无人在意;身为礼物,献与幽王,深宫高墙,孤苦无依,从此父母,天涯路人……褒姒的故事始于一场别离。纵然在冯梦龙笔下,穿过时光和文字的阻隔,依然可以感到这种无奈。
那个时代的女子,能有什么期盼?无非是丈夫之爱、子嗣之安康。非要乱政吗?非要巧设机心吗?也许,她更愿意跟爱人唱一段“风雨凄凄,鸡鸣喈喈”;或登上城楼,肆无忌惮地喊一句“纵我不往,子宁不来?”——如果,可以。否则,一个万千荣宠加身的女子,为何不笑呢?当犬戎来犯,烽火黯淡,诸侯无援,她也只能逃。骊山脚下,那一场杀戮,原本一无所有的女子,又失去了一切。
历史中的纷纷扰扰,能容几分真情?礼乐将崩,群雄将起,渺小如她,为之奈何?一切终将无爱,无恨;不喜,不伤,但随风雨飘摇。《东周列国志》里,一定有很多想说而未说的话。
读历史,也是读人。在历史变迁中,人微不足道,但那些早已湮没的人,才是我们与历史间的血脉联结,也因此人的苦乐别具震撼力。所以,有些话,说与不说,又何妨?纵然在历史裂缝中,人有千般无奈,但那场火,还是留下很多东西。
是灰烬;也是不朽。一部《东周列国志》,有荡气回肠,也有彻骨悲凉。
烽火呵,烧得更旺些吧!大时代,就要来了。

《东周列国志》中的火

第二回 褒人赎罪献美女 幽王烽火戏诸侯(节选)

褒妃虽篡位正宫,有专席之宠,从未开颜一笑。幽王欲取其欢,召乐工鸣钟击鼓,品竹弹丝,宫人歌舞进觞,褒妃全无悦色。幽王问曰:“爱卿恶闻音乐,所好何事?”
褒妃曰:“妾无好也。曾记昔日手裂彩缯,其声爽然可听。”
幽王曰:“既喜闻裂缯之声,何不早言?”
即命司库日进彩缯百匹,使宫娥有力者裂之,以悦褒妃。
可怪褒妃虽好裂缯,依旧不见笑脸。幽王问曰:“卿何故不笑?”
褒妃答曰:“妾生平不笑。”
幽王曰:“朕必欲卿一开笑口。”
遂出令:“不拘宫内宫外,有能致褒后一笑者,赏赐千金。”
虢石父献计曰:“先王昔年因西戎强盛,恐彼入寇,乃于骊山之下,置烟墩二十余所,又置大鼓数十架。但有贼寇,放起狼烟,直冲霄汉,附近诸侯,发兵相救,又鸣起大鼓,催趱前来。今数年以来,天下太平,烽火皆熄。吾主若要王后启齿,必须同后游玩骊山,夜举烽烟,诸侯援兵必至。至而无寇,王后必笑无疑矣。”
幽王曰:“此计甚善!”
乃同褒后并驾往骊山游玩,至晚设宴骊宫,传令举烽。
时郑伯友正在朝中,以司徒为前导,闻命大惊,急趋至骊宫奏曰:“烟墩者,先王所设以备缓急,所以取信于诸侯。
今无故举烽,是戏诸侯也。异日倘有不虞,即使举烽,诸侯必不信矣。将何物征兵以救急哉?”
幽王怒曰:“今天下太平,何事征兵。朕今与王后出游骊宫,无可消遣,聊与诸侯为戏。他日有事,与卿无与!”遂不听郑伯之谏。大举烽火,复擂起大鼓,鼓声如雷,火光烛天。畿内诸侯,疑镐京有变,一个个即时领兵点将,连夜赶至骊山。但闻楼客管龠之音,幽王与褒妃饮酒作乐。
使人谢诸侯曰:“幸无外寇,不劳跋涉。”
诸侯面面相觑,卷旗而回。褒妃在楼上,凭栏望见诸侯忙去忙回,并无一事,不觉抚掌大笑。幽王曰:“爱卿一笑,百媚俱生,此虢石父之力也!”
遂以千金赏之。至今俗语相传“千金买笑”,盖本于此。
髯翁有诗,单咏“烽火戏诸侯”之事。诗曰:良夜骊宫奏管簧,无端烽火烛穹苍。
可怜列国奔驰苦,止博褒妃笑一场!

(栏目编辑:谭 婧)
Warning: getimagesize(http://www.orientfire.cn/wordpress/wp-content/uploads/2017/12/无标题-54-206x300.jpg): Failed to open stream: HTTP request failed! HTTP/1.1 404 Not Found in /apps/webapps/zazhi/wp-content/themes/visualize/inc/template-tags.php on line 21

Warning: Trying to access array offset on value of type bool in /apps/webapps/zazhi/wp-content/themes/visualize/inc/template-tags.php on line 24

Warning: Trying to access array offset on value of type bool in /apps/webapps/zazhi/wp-content/themes/visualize/inc/template-tags.php on line 25
style="background-image: url(http://www.orientfire.cn/wordpress/wp-content/uploads/2017/12/无标题-54-206x300.jpg);" data-width="0" data-height="0">

蹈火英雄(上)

火一半水一半, 炎一半寒一半, 这是消防员的工作。
即便是隆冬腊月,呵气成霜,他们也要用水枪浇湿战斗服,以对抗灼热的火场。
一样是金色年华,年富力强,他们早早学会在冰与火中穿越,在日夜不分的24 小时枕戈待旦。
曾经写下《永不褪色——南京路上好八连长篇纪实》一书的上海著名女诗人、报告文学作家杨绣丽深入上海市公安消防总队黄浦支队车站中队,采访了一群激情满怀的铁血军人,汇成了力作《蹈火英雄——全国“模范消防中队”长篇纪实》,新近由文汇出版社出版。
本刊将分两期摘编部分精彩章节,以飨读者。
消防官兵的故事,不是一种沉醉,也不是一种呜咽,更不是一种奇侠故事,因为生死并不是一件都市传奇。作者只是真真实实地写下几代消防官兵经历生死的故事,赤胆雄心的故事,值得回味的爱的故事。
大火不熄,战斗不止。

杨绣丽/ 文

南浦大桥浦西引桥处,南车站路500 号,几扇标志性的消防红色大门,几块门牌,这就是上海消防总队黄浦支队车站中队营区,它依偎在雄伟壮丽的南浦大桥旁,矗立在黄浦江畔,默默地守望着这个城市的美丽和繁华。远处,高耸的温度塔在瞭望……

寻找 27 年前的救命恩人

我第一次走进消防部队时,那还是2015 年11 月,一个大雨磅礴的日子,我在黄浦消防支队遇见了孙冰晶。
那时,她正在寻找一位消防队员陆玉明。事情发生在1988 年11 月13 日晚上8 点钟,那时候孙冰晶还只有3个月大。孙冰晶家楼下一对姐弟的父亲死了,在楼梯口设立灵堂,不知怎么蜡烛倒掉后引燃花圈,门口都是花圈,砖木结构的老式居民楼就一下子烧起来了。孙冰晶家住在四楼,当时妈妈和奶奶正在给孙冰晶洗澡,大火蔓延上来,已经无法下去了,两人抱着孙冰晶就跑到屋顶上。火势越来越大,消防车来了。由于现场狭窄,云梯消防车无法伸展救援,于是他们交替使用伸缩梯、竹梯、挂钩梯,从地面架到露台,形成逃生通道,帮助被困人员利用梯子爬到底楼。陆玉明看见孙冰晶的妈妈从梯子爬下来,因为普通老百姓攀爬梯子时都会颤抖,出于安全考虑,陆玉明抱着襁褓中的孙冰晶从梯子下来,梯子倾倒,打在电线上,陆玉明摔断了三根肋骨,肝脾重伤,而孙冰晶被陆玉明紧紧抱着,只是吓出了一声哭喊,丝毫未伤。
27 年后,孙冰晶已经长成一名亭亭玉立的大姑娘,家里每次聚会,都会提起当年的那场火灾,提及消防员如何英勇救下一家人,很多年来,孙冰晶一直想着自己的命是消防员救下来,她总是尽自己的力量帮助别人,一直在为农村留守儿童捐款。2015 年8 月“天津港”发生爆炸后,看到有关消防员的报道,那些冒火行进的英勇背影,让孙冰晶很感触,她就想再尝试下,找到救出自己的陆玉明——一个从上海消防总队黄浦支队出来的消防员,1989 年底到1990 年担任过车站中队消防队的队长。
27 年过去了,那天,我看到他们——陆玉明穿着消防服,孙冰晶也穿着消防服,他们微笑着合影留念。那一瞬间,我特别感动,我来到车站中队,不正是一次寻找吗?
我渴望遇见一片信仰的“高原”……
有人说,有一种职业从来冰火交融,有一种职业守护寸土寸地,有一种职业直叫生死相依,这种职业就是消防兵。火一样的激情,永远血脉偾张;水一样的柔情,永远忠诚于祖国和人民。面对危难,消防兵决胜于挑战!为了时刻能打仗、打胜仗,消防兵始终与危险相伴。危险,散布在消防兵的每一次火场决战中,危险,也散布在消防兵的每一次训练中。
消防兵,永远在面对着血性与人性的拉扯。一边是对使命和职责的血性担当,一边是对家人和妻儿的深深愧疚。
消防兵,也永远在完美地书写着血性和人性的平衡,因为他们对家国安宁的守卫,也才有了万家灯火包括自己这个小家的祥和与幸福。人性和血性,对于消防兵来说,一个重如泰山,一个势若千钧,在他们心中,同样不可或缺。
人性与血性,从来水火相融,让青春绽放光芒。

紧急迫降

1998 年9 月10 日,晚上7 时38 分,空中一架东航客机正在盘旋。下方,虹桥机场停机坪上,一架架班机,停放在规定区域内。人们在仰望天空上那架东航MU-586-11 型麦道大型客机,这款客机是全球唯一的三引擎现代宽体喷气机,1986 年12 月30 日由麦道公司推出。
当天晚上7 时10 分,该次航班起飞,执行上海飞往北京再转飞美国洛杉矶的任务。起飞不久,机长发现起落架出现故障,此时客机正处在青浦上空,飞机呼叫塔台,请求返航。塔台立即命令其他航班紧急避让,准备引导东航航班优先着陆。大多数的飞机事故一般出现在起飞和降落两个阶段,起落架出故障成功降落系数不大,世界航空史上安全降落据说也只有一次,该次航班机上120 名中外乘客以及17 名机组乘务人员共137 个生命悬在空中……
接到警报,各式各样的警车、消防车、军车、救护车紧急出动,涌向延安路高架,迅速到达虹桥国际机场,停机坪上数以千计的公安民警、消防官兵、武警战士、医务人员严阵以待,移动车载电台不时地传来指挥员调兵遣将的声音。
作战方案,几经商量。飞机可否在草坪上降落?不行。上海机场草坪地基较软,前一阶段上海接连下雨,草地松软。像MU11 这样的大型客机迫降,飞机的机轮有可能会陷进草地导致飞机解体;同时,夜晚能见度差,草坪迫降危险系数大。唯一的办法就是在主跑道上进行迫降。
40 多辆消防车,正编成一个个战斗组各就各位。消防战士根据早已拟定的方案在紧张地部署。
当晚10 时,客机已在空中盘旋了两个多小时。该航班机长倪介祥已有30 多年航龄,安全飞行1.2 万小时,曾担任过空军试飞员,有着丰富的临场应变经验。客机带着巨大的轰鸣,沉重的翅膀由高及低,由远至近地向着主跑道上直冲而来。只见飞机的后部重重地着地了,企图将前起落架震出,未成功。飞机机头再次抬起,飞向空中。
第一次试降,不成。第二次再试降,仍未见效。在场的人们心里发怵了。此时飞机上的30 吨航空燃料还只剩2 吨不到了,油料所剩无几,必须迫降。
在上海消防总队长李铁山、政委朱伟昌、副总队长陈寒根等领导的指挥下,车站中队与兄弟中队一起,为避免飞机迫降时机腹与地面摩擦引起火灾,在极短的时间内,在飞机主跑道上用高倍泡沫铺下一条长500 米、宽30 米、高1 米的“泡沫带”,以便在飞机迫降时,泡沫带能够减小机身的摩擦,消除火花,最大程度地避免飞机起火燃烧。
“各车注意,飞机开始迫降!进入一级战斗准备。”
指挥员发出了指令。空气似乎在虹桥国际机场凝固了,在场的人们一个个聚神屏息,眼睛直盯住空中那由小及大由远及近的灯光。近了、近了,飞机正式迫降。嘭的一声,飞机着陆。带着刺耳的鸣叫,在“泡沫带”上冲刺、前行,机头底部大量火花在闪耀。数十辆消防车围着飞机,向机体夹攻过来。向着飞机,向着火光,消防官兵呼啦啦冲发上去了!这是令人胆颤的瞬间,这是慑人魂魄的瞬间,更是金色盾牌辉煌闪耀的瞬间,冒着飞溅的火花和飞机随时可能发生爆炸解体的危险,标有“车站中队”字样的两辆消防车不顾一切紧跟在飞机两侧向前奔驰,车上的消防战士用水枪、泡沫移动炮朝机身猛烈喷洒水柱和泡沫,事后驾驶员杨爱华说:“如果当时飞机爆炸解体,在场的消防兵恐怕命也没了。不过,当时心里想的,只是一个劲儿地猛踩油门。”一支支架在消防车上的移动炮在消防战士手中怒射着一束束泡沫,把飞机通体覆盖。
当晚11 时07 分,飞机停下了,飞机两侧紧急舷梯口打开。泡沫仍在喷射,救援工作仍在消防官兵上下奔跑中进行着。车站中队官兵和兄弟中队一起,首先进入机舱实施救援,机上旅客一个接着一个陆续被救出。除7 人受轻伤外,机上137 人均安然无恙,飞机迫降成功了……这次成功的救援,后来被拍成了电影《紧急迫降》。

6 万吨级集装箱货轮火灾

黄浦江,蜿蜒的曲线孕育出上海的壮美,我喜欢在黄浦江的游轮上观看夜上海层峦叠嶂一般的霓虹,它们的绚烂仿佛滴落在我的心中;我也喜欢在东方明珠电视塔上观看浦江的游轮驶过,仿佛它们也在我内心划出美轮美奂的轨迹。在浦江两岸的观景平台上,我留下无数的足迹,看大江北去,看古老与现代的建筑隔着苍茫的水面相互凝望……那时我从来未曾想象过,消防兵在黄浦江上战斗的情景。
2003 年9 月18 日,上午9 时,警铃陡然炸响。沪东造船厂7 号码头,一艘在建中的6 万吨级集装箱货轮“新南京”号正遭烈火蚕食,远远地,就能看到团团黑烟从巨轮顶部升腾而起,弥漫在黄浦江上空,附近居民都能嗅到有毒烟雾刺鼻的气息。
车站中队作为剿灭船舶火灾的尖刀力量迅速赶到现场,船舶火灾和高层建筑火灾、地下室火灾、石油化工火灾并列为当今世界性的四大消防难题。以期以来,江南造船厂一直处于车站中队辖区内,中队对船舶火灾进行过深入研究,船舶火灾救灾的难度在于,受船舶繁复的结构制约,火点普遍较为隐蔽,不易发现;为降低船舶建造成本,舱内设计通常十分经济,通道狭小,人在其间行动不便,施救艰难;船舱与船舱之间为钢铁,对流传导,极易蔓延。
起火点在三甲板的分油机房,因作业工人违反操作规程,在分油机房内拆除“投油”用的软管时,管内残留的柴油滴落到下方正在运转的电动振荡器上,遇高温起火,起初,着火燃烧面积只有脸盆大,操作工用灭火器进行灭火,无济于事,火势扩大成灾。此时,向上燃烧的大火已殃及二甲板的集控室,而紧挨分油机房的油柜里还存有数十吨柴油,如不能及时控制火势,随时可能引燃油柜……战士们冒着危险,首先将滚烫的甲板上十几只备受高温灼烤的乙炔气大钢瓶挪开。特勤大队康昌兴大队长带人乘吊篮下到货舱底部,摸索着向火点突进,完成了第一轮侦察,火场没有发现作业工人,大家这才稍稍松了一口气。
分油机房通道狭小、构造复杂,钢结构形成巨大的导热场,迅速扩散着燃烧的无尽热能,舱室充满了烟雾。必须先排除高温、热烟,战士才可能进入机舱展开战斗。主甲板上层的天窗被迅速打开,紧接着又破拆开两个排烟口,被积压在舱内的烟云找到突破,有如一条巨大的毒龙夺路而出……
为了阻止火势延伸到油柜,车站中队和兄弟中队一起,迅速向机舱、集控室喷射着泡沫和水雾,对重点部位进行冷却,其余兵力全力打压,控制火势蔓延……两个小时后,局面终于得到控制,现场总指挥陈飞总队长果断下达了总攻命令:千方百计突入机舱内部,近距离强攻,剿灭起火点。
各中队突击小组分别从各个通道进入机舱,强攻火点。面对舱内50 吨柴油随时可能发生剧烈爆炸的险恶情况,中队班长刘洪斌带领整个班官兵身着防火服,佩带着重达30 公斤的呼吸器和水枪,深入油柜,一道道水柱直插向前,后面队员的水柱则直接打向第一个突击队员,助其降温,向前推进。烟雾越来越浓,温度越来越高,进入机舱时,只觉眼前一团漆黑——如此险恶的高温环境中,随身携带的呼吸器一般只够维持10 到15 分钟的操作。他们适时撤离,回到主甲板,稍作喘息后,又站起来,再次踏上前路莫测的征程——
车站中队的士兵从走进中队的那一刻,就注定要吃更多的苦、流更多的汗,但是,他们未曾后悔过。每当他们通过顽强拼搏赢得一个个比赛名次,每当他们通过殊死拼斗从死神手中夺回一条条生命,每当他们通过不懈努力得到人民群众的一声声赞誉,他们就会觉得吃再多的苦、受再多的累、作再多的牺牲也是值得的。他们心里有一个声音奔腾着:“只要党和人民需要,哪怕是刀山火海,哪怕是流血牺牲,车站中队的官兵都会义无反顾、勇往直前!”
每一次,消防队员面对狂暴的火的高温一次次迎面袭来,此时此刻他们知道,稍有疏忽,便是悬崖绝壁,稍有差池,便是生命的告别。然而在他们眼里,只有肆虐的火魔而在他们心里,只有打赢的信念。上海档案信息一篇署名姜龙飞的文章《盛世忠魂》在报道火灾时曾说过:“此时此刻,他们跨出的每一步,从人性上讲,都是对生命价值的一种超越;从美学上说,都具有舍生取义的无限壮美……”
我想,就是这种舍生取义的壮美,这种“把我们的血肉筑成我们新的长城”的钢铁信念,才成就了我们这个民族、我们这个国家。在历史上最黑暗、最困难、最无助、大多数人万念俱灰的时候,一代又一代舍生忘死的英雄,以敢战的血性、以善战的精武,以永不言败的血性,支撑起民族存亡的中流砥柱,挺起中华民族的脊梁。正因为这一代又一代的血性男儿披肝沥胆,才使得我们的民族在今日走向大国复兴。

“踩上去不知道有电”

巴塞罗那,2003 年,世界警察和消防员运动会负重登楼赛场,“砰”的一声枪响,一个穿着写有“中国”两字消防服的身影如离弦之箭蹿上楼梯。这是中国第一次派团参加被誉为“警界奥运会”的世界警察和消防员运动会,而张毅是中国代表团里唯一的消防运动员。
在世人的目光中,硬汉来袭,激情满怀的中国战士展现着澎湃的血性。惊心动魄的沙场角逐,挥汗如雨的比试拼杀,他们不断挑战自己的极限,如泰山压顶不弯腰般挺拔而昂扬。
张毅1992 年入伍到车站中队,当时他已在厂里工作了一年。“车站是最苦的中队,因为当时小年轻还有一腔热血,所以也什么怨言。记得第一次出警,我们班里分了四个新兵,跟车需要三个,我因为训练膝盖肿得不行,班长就没让我去,结果那天烧了一艘船,还牺牲了两个港口消防员,班长回来说挺危险的,但我自己感觉这样的火警没赶上挺遗憾,之后大的火灾我参加就挺多了!”
“假如灾难发生了,你们知道这个灾难所包含的全部内容吗?”当张毅他们接受采访,被问及这样的问题时,他们反问道:“有危险,我们就可以退却吗?”这一句话,说得掷地有声,问得记者哑口无言……
那次,张家宅一间加工厂的火灾蔓延到外面垃圾场,张毅在楼梯间用腰斧清理现场,结果触电了。原来脚下穿的绝缘鞋,踩上去不知道有电,而腰斧导电到身上。“当时自己全身都在抖,一直要跪下去,我告诉自己不能倒下去,要知道地面上有电啊,倒下去,身体碰到地上,那就完了。就在这时感觉背后传来一把力气,是战友们用消防钩钩住我腰带,原来他们看着我一直在那里抖,发觉不对,把我拉了下来,直接从两楼拉到底楼,当时自己也懵了,
下来后,全身摸摸也没什么问题,后来就继续参加战斗。”
真的是有惊无险一场。
从战士到排长再到中队长,张毅见证了中队被国务院、中央军委命名为“模范消防中队”的光荣历程,又带领着中队不断续写着新的辉煌。他说,消防部队的成绩,是在火场里写出来的,面对消防保卫对象的日益多样复杂,我们时刻都不能掉以轻心。
2003 年,张毅担任了队长,他仍然每天出现在训练场上,和队友一同反复操练着每一个动作。7 月1 日,紧急警报又拉响了:中山南路847 号地下20 多米的深处,上海地铁4 号线过江隧道浦西联络通道施工现场发生坍塌事故,黄浦江水倒灌,浑黄的水流卷着泥浆喷涌而出,整个隧道随时都有被吞没的危险。突如其来的事故,使当时正在隧道里施工的工人发出一阵惊呼,然后纷纷拔腿就跑,仓皇地拥向了出口。内外压力失衡导致隧道部分塌陷,地面也随之出现“漏斗型”沉降。不到半个小时,成块的水泥地仿佛被一双巨手硬生生地扳裂开来……
紧挨着施工点的上海音像制品批发市场大楼主楼已发生倾斜,后侧裙房已经坍塌,同时两侧的谷泰饭店和临江大厦已发生不同程度的倾斜。临江大厦内不仅储存着全市金融、烟草、化工企业的税收资料,而且还储存有全市养老金发放、失业、医保等重要数据。一旦失去这些资料和数据,将可能造成社会混乱。“必须在大楼倒塌前,将这些资料和数据抢救出来!”指挥部领导目光紧盯着中队官兵。
“是!坚决完成任务!”张毅果敢而响亮地回答。
然而,望着呈25 度角倾斜的高达23 层的大楼,张毅的心也悬在了半空:大楼随时可能坍塌,危险无处不在……不容犹豫,张毅立即组织突击队,战士们纷纷请战,“队长,让我上,我懂电脑,能拆硬盘。”“队长,我跑步速度快,让我上。”张毅第一个冲进大楼,带领官兵进行抢险搬运。他走在最前面,小心翼翼地前进,他知道,也许脚步重一点,都有可能带来震动,带来坍塌……硬盘拆下来了,文件找到了,物资搬运出来了,张毅又走在最后,终于,全部重要资料安全转移出来。
险情还在继续,容不得稍许歇息。受天文大潮的影响,江水不断涌上堤岸,黄浦江水倒灌。现场的专家组发现,如果通过联络通道的流沙得不到控制,涌入主隧道,后果将是灾难性的。专家组果断做出决定:用钢筋混凝土封堵隧道,然后灌水回输,使内外压力平衡。任务又落到车站中队身上。张毅带领官兵摸索着走进隧道,迅速进入地下勘察,确定水带铺设线路,朝下掉落的砖块碎砾把他们的头盔砸得咚咚作响。注水工作正式开始,由于隧道内部信息不畅,中队实施战斗员传递信息,由于天气相当炎热,再加上隧道内水泥弥漫,战士们只能戴着口罩作业,“哧—哧—”的煤气泄漏声刺激着他们的耳膜……旁边的楼房随时都有可能倒塌,煤气随时都可能发生爆炸,在火中练就的铮铮铁骨战士毅然前行。
39 根20 米长的水带,从海潮路的隧道入口迅速铺向董家渡路事故现场,水带铺设长度超过了任何一次大型火场。张毅和战士们来回奔波的距离足有五六公里,身上的衣服往下滴着水。隧道内部的温度达到了40℃以上,用作封堵之用的水泥到处弥漫,烟尘滚滚,连呼吸都感到困难,而水泥沾在脸上,一抹就是一条血痕,一拉就掉一层皮。在封堵的水泥中,也掺和着消防官兵的血肉……整整14 个昼夜、长达336 个小时,中队官兵们终于再一次战胜了险情。

徒步突进地震重灾区

2008 年5 月12 日14 时28 分,一场史上罕见的大地震突如其来,带来那个令人悲痛的国殇时刻:城镇、乡村顷刻间坍塌成为废墟,一个个鲜活的生命刹那间被死神吞噬,还有无数的幸存者在断垣残壁间中挣扎、呻吟、等待着救援……汶川、北川、映秀……这一个个地名,像一块块重若泰山的巨石,沉沉地压在人们心上。四川告急!
汶川告急!举全国之力的救援行动随即展开。一支支救援队伍,涌向四川。
接到上级命令后,上海消防总队救援队在第一时间集结,第一时间奔赴四川。救援队一行飞往成都双流机场,而后转往都江堰,这里是公安部抗震救灾前沿总指挥部的所在地。一行人抵达都江堰后,再继续出发,前往重灾区映秀镇。行进中,总队长陈飞少将始终走在前列。上海消防救援队伍中,黄浦支队30 名官兵由支队副参谋长张毅带领,参战的车站中队7 名勇士,是副中队长王军峰、班长赵凤良、陆沈坚、许维爽、阮习江等人,大部队另外有几个人都是从车站中队出来的,像浦东支队副支队长陈金伟等。5 月15 日下午2 时30 分,上海消防救援队抵达受灾最严重的汶川县映秀镇。
“危乎高哉!蜀道之难,难于上青天!”而地震带来的地崩山摧,真是“黄鹤之飞尚不得过,猿猱欲度愁攀援……畏途巉岩不可攀。”因地震引发的塌方和泥石流,通往映秀镇的道路完全阻断,救援队不得不翻山越岭,沿着崎岖小道艰难前行。
救援官兵身上背负着的生命探测仪、破拆工具重达60 公斤,为了尽快赶到灾区,他们一路行进在陡峭的悬崖下、湍急的岷江岸边。5 月14 日19 时15 分,救援队徒步行进32 公里后,因雨后湿滑,前往汶川的道路阻断,桥梁和涵洞坍塌、道路基本瘫痪的情形下,救援队的行进速度被迫减缓。
道路是越来越难走,有的路段完全被泥石流淹没,有的路段被重达几十吨的大石头隔断,此时举步维艰,部队一会儿从溪流中跳石而过,一会儿从乱石堆中开路前行,走到巨石阻断的路面时,只能从巨石边上侧身抱着巨石一个一个拉着挪过去!夜深了,行军还在继续!四周静谧得出奇,只能听到山石“轰隆隆”滚落的声音和战友们行军时疲惫的喘息声、匆匆的脚步声。借着月光,他们深一脚、浅一脚地向前走,与其说是走,不如说是手脚并用、连走带爬地过了一个个乱石堆。沉重的器材装备压得人快要喘不过气来了,长时间的手提肩扛,肩膀都磨破了,汗水浸在伤口上疼痛难忍,大家就拿毛巾垫在肩上缓解疼痛,有的战友拖着器材的双手也磨破了、出血了,有的手指头都开裂了,但没有一个人丢下救命的器材。几个老兵由于常年的灭火战斗落下了一些伤病,经过长时间的跋涉、走山路,腰部已经承受不了近百斤装备器材的分量,此时他们用整个背部的力量托住装备,弯着身子,继续前行。在过乱石堆时,只能腾出一只手来扒住石头,一只手扶住装备器材。
连续不断的负重急行军,使战士们的体力严重透支,每个人都在挑战自身的体能极限。很多人脚都磨破了,很多人走不动了,但还得坚持,不然就掉队了,因为大部队一直在前进。一些战士摔倒的时候,他们首先想到的还是要保护好随身携带的装备,因为他们知道,这些装备意味着灾区人民的生命。为了保护装备,不少战士走一段路,喘一口气;再走一段路,再喘一口气,在千难万险中向映秀挺进。
15 日凌晨3 时,指挥部决定短暂休整。气温接近零度,寒气逼人,受伤的腿脚疼痛难忍,大家和衣倒在路边上就睡着了,有的两三个人靠在一起打个盹。最惊心动魄的一刻,没有任何预兆地来临——战友们和衣躺在潮湿的泥路上,余震突如其来,大地在震颤,睡梦中,只感觉大地上下颠动,然后左右摇摆,接着就是山上的碎石不断地翻滚下来。“地震来了”,不知谁喊了一声,大家“唰”的一下就全跳了起来,赶快往空旷的地方跑,边跑边有人喊:“大家小心,不要跑得太远,前面就是岷江”。“轰隆隆……轰隆隆……”的声音响彻天地,这漆黑的夜,这令人惊悚的声响,让人顿觉生命的渺小,救援队以最快的速度找到一处安全的地方躲避起来。突然,赵凤良看到眼前一个黑乎乎的物体从远飞速冲下,眼看就要撞上自己的战友。说时迟、那时快,赵凤良“噌”地冲过去,一把将那个战友拉了过来,飞石擦着战友的后背滚落下去,在山间留下久久的回音。
 
清晨起来,发现原先睡觉的地方,已裂开半人宽的缝隙!
前方,艰苦卓绝的救援在等待着。前方,生与死的考验在等待着。越是接近映秀镇,下坡的泥路就越是难走。
国道塌方,不断有石块、泥石流滚下来,形成大大小小的泥潭、沼泽。一行人沿着江边前进,尽量避开滚下的碎石砸在身上。突然,走在前面的李奇峰一脚踏入泥沼,只见他越陷越深,烂泥已经没过了套鞋口,千钧一发关头,王军峰一把拉住李奇峰的胳膊。“队长,我不敢用力,怕你掉进江里。”李奇峰不敢放手,也不敢硬拉。就这样,两个人僵持着。“不行就把套鞋脱了吧,人得先出来啊!”听了王军峰的建议,李奇峰一手拽住他的手,一手抵住套鞋口,艰难地把脚拔了出来,而鞋就永远地留在了通往抗震救灾的路上。经过十几个小时日夜兼程的长途跋涉,克服了种种艰难险阻,将士们终于抵达映秀镇。这期间,陈飞总队长用断了3 根树枝。
抵达映秀镇,大部队立即投入救援,虽然无数次地想象过地震灾区的情景,等到抵达救援现场,他们还是被眼前的景象惊呆了。废墟、哭泣、鲜血、死亡……到处是人们突遭大难后惊恐的眼神和失去亲人的凄凉。这一切带来的除了震惊就是战栗。
在消防生涯中,他们参加过无数次救援,经历过生死的考验,这样的场面有生从未见过,这当然不会让他们害怕,但第一眼的强烈冲击让他们一时接受不了。可是,没有时间流泪,没有时间休息,没有时间平整心情,必须马上行动,去抢救废墟下的生命。因为他们知道,在黑暗中的每一秒,都超过百年;在与死神抗争中的每一秒,都弥足珍贵。救援的过程缓慢而艰辛,那一只只从废墟的缝隙里伸出的小手,没能够抓住生命的希望,却一次次地揪疼了队员们的心。
经受着饥寒交迫、经受着余震不断、经受着突发的泥石流,经受着毒蚊叮咬的考验,他们长达几十小时地战斗在废墟上,搜索着幸存者。他们使用生命探测仪仔细地寻找,用尽洪荒之力高声呼喊。为了准确寻找被困者,他们冒着危楼随时倒塌的危险,将头部紧贴在废墟的缝隙中,向漆黑的断垣残壁之间观察、辨认,只是为了一个又一个生命奇迹的出现。展开了一场与时间拼速度、与死神拼意志、与被困者的埋压环境拼智慧、拼毅力的战斗。

(未完待续)