多功能三角形——多德雷赫特消防站

多德雷赫特市是荷兰西部城市和港口，位于莱茵河和马斯河三角洲的汇合处。2012 年，多德雷赫特市基础设施和环境部划出一块建筑用地，用于建设第二消防站。这个“多功能站”位于多德雷赫特学习园教育区的边缘，场地呈三角形，前端边界线为锯齿状。城市规划要求消防站的高度至少要达到12 米，充当其依靠的校园和对面3号公路之间的噪音屏障。
该消防站主要包括消防车车库，两个工作间，一个24小时社会活动区域和办公区，共占用5560 平方米。站点为24 名员工建造了一个占地400 平方米的小车库，并设有特殊的救护服务和配套功能。在消防站的一个小角落里，有一个190 平方米的区域培训中心，这里设置了课室和实践检验室。临街的三个空间从左至右，依次分别用于消防队和特殊救护服务设施、工作间、停车区域。建筑的入口位于西立面，从那可以通向位于较高楼层的24 小时社会活动区域。
为了能更充分地利用这块三角形地皮，设计师通过细节运用强化了空间的叠加理念，以此来用最少的材料完成最完美的设计效果。底层使用了聚碳酸酯和深色夹心板——半透明的聚碳酸酯给车库增添了均匀的光感；员工车辆停放区的周围树立了金属隔板：一层设立了铝丝网板，能在允许阳光穿透的同时，保障员工的隐私；二层立面使用了绿色玻璃，营造了明亮、开敞的工作环境。

涅槃后的新生——布雷达消防站

当Grosfeld van de Velde 建筑事务所接手布雷达消防站的时候，这俨然是一个年久失修的消防站了，红色的砖墙似乎还诉说着消防抢险的历史。2008 年，布雷达政府留下了这座本该拆除的消防站，转手卖给了这家建筑事务所。经过重新设计建造，事务所最大限度地保留了布雷达消防站的格局，把站点改造成了自己的办公大楼，相比重新建造一座大楼，改建无疑节约了不少资源。
翻新的办公楼是这一区域的地标式建筑。新建的主楼和阁楼都非常符合建筑机构的要求，建筑中有办公室、会客室、讲演室、会议室等单独空间。阁楼建筑的下方是停车场，这种设置使建筑和周围开放的环境相互呼应相互融合，从建筑内可以看到周遭的美丽风景。建筑内高高的天花板、充足的光线以及精细的家具设计给人以沉静安宁之感，所有房间的颜色都非常相似，颜色统一完美地整合了整个建筑的风格。
布雷达消防站之前的钢筋水泥框架仍旧保留了下来，消防员们使用过的攀岩墙、室外楼梯等设备不仅没有拆除，反而做了翻修，设计师认为，这样不仅可以让同事们感受到消防员们刚强的精神，更可以在工作之余做一些攀爬运动，强身健体。从一段钢制楼梯可以上到办公楼的各个位置，包括建筑顶层的全透明会议室，过去消防队的瞭望台现在已经演变成了观景台，从这里不仅可以看到布雷达城的全景，更为在顶层会议室商讨设计方的设计师们带来了源源不断的创作灵感。

全能冠军——赖斯韦克消防站

赖斯韦克消防站占地面积3400 平方米，位于两个街道的交叉口，它是一个全方位的服务站，包括休息室，卧室和健身房，拥有消防站和救援服务站的所有设施，可以说是消防站中的“全能冠军”。
该消防站的四个椽条高架于屋顶，并形成合适的角度以适应室内的走廊网络。这些元素都用条带状玻璃加以修饰，创造出美丽的内外图景。值得一提的是，消防站每一层都比下一层多出一块不规则的建筑面积，两楼使用了落地大玻璃，三楼则加出了一块不规则四边形，底板上还额外增加了装饰灯，让站点门前的空地在夜晚也显得亮堂堂的。这样的设计可以在占用最小占地面积的前提下，最大限度地扩大建筑面积，其节能理念可见一斑。
健身房设置在消防站的一侧，充分利用了一个斜顶的建筑空间。篮球筐、网球网以及足球门都是可折叠式的，仅仅一间两层高的房间就满足了消防员几乎所有的运动需求。餐室使用了橙色和绿色的墙面，餐桌可以拼起来围坐一圈，也可以根据需要拆分成长条形。休息室的设计进一步体现了灵活而多变的设计风格，洗手池下面的管道被藏在柜子中，打开来还可以在管道边上存放清洁用品，床头柜和置物柜巧妙地连接在一起，既节省了空间又实用美观。

坚毅的诠释——乌德勒支消防站

乌得勒支市消防站场地很小，是一个两层的立方形状的建筑，楼面布置得非常紧凑。消防局坐落在郊区，外部设计是比较传统的建筑造型。消防站由可以停放3 辆消防车的车库、一间更衣室、一间办公室和一个操作间及一个员工餐厅组成。整个建筑的设计只有一个原则——保证在发生紧急事件的时候，所有人员可以在8 分钟内整装出发。
消防站外部的金属墙设计体现了消防队员坚韧的品质。与内部设计多采用柔和的色彩和木结构不同，消防站入口处是完全透明的，并且摆放着过去保留下来的很多消防工具。一进门，就可以看到滑动壁上放着一张老消防站的大照片，食堂的墙面上点缀着一幅幅消防员拍摄的影像，让消防员们的日常生活一目了然。建筑的透明内部和外部是至关重要的，这会对消防员和公众之间的合作产生积极的影响，消防车车库的玻璃墙让公众可以清楚地看到消防员平时的训练和他们对消防事业的热情。

身兼数职——威尔特消防站

威尔特的新消防站竣工于2011 年，由BDR 公司的资深设计师Zwolle 倾情设计建造。该消防站身兼数职，除了作为威尔特消防大队的基地外，还兼任消防局区域办事处。新建筑与原先的消防站位于同一地块， 这样的选址正是出于节约资源的考虑。
为了在节省面积的同时提升建筑的美感、提高消防队出警的效率，Zwolle 在设计建筑一层的教室、自助餐厅以及健身房时，放弃了钢架结构，以透明结构代替。消防站的紧凑布局提升了工作效率，减少了出警时间，这些恰恰符合了一个优秀的消防大队的基本要求。由内而外的通透性把消防大队的各个部门紧密地连接在了一起，从外面就能直接看到消防大队内部的运作情况。
建筑外观很扎眼，设计效果震撼、材质相当牢靠。立面由铸铁面板构成，面上还镶有或凹凸、或穿孔的图案。玻璃结构与铸铁立面使得建筑兼具厚重感与实用性，与消防站所要传达的高效、可靠形象很是契合。这样新颖而独特的外观设计提升了消防站的辨识度，远远就能看到威尔特消防站屹立在街角，日夜守护着附近居民的生命财产安全。
 

弄　非/ 文　丁德武/ 插图

一

2012 年1 月16 日，腊月二十三，正是农历小年，佟罗和妻子吃罢晚饭刚准备带着女儿去逛新近开张的大型“销品茂”，手机突然响了，佟罗的心顿时凉了半截。糟糕，好不容易得来一个晚上的空档又要出送。老婆薏苡的脸也瞬间拉长了半截。凭着当了七八年警嫂积累的经验，她也知道，佟罗这时候的来电十有八九不是什么好事，肯定不是这里发案就是那边出事，一家三口难得一聚的宝贵时光说泡汤就泡汤。
“喂，你好。”佟罗压抑着满心的不耐还是彬彬有礼地接通了电话。
“佟佟，我是姆妈。”哦呦，原来是丈母娘，佟罗的心头顿时一松。“姆妈，你怎么这个时间打电话过来。”
“什么话？啥人规定姆妈这个时间不能打电话？”
“不是不是，没有人规定……”佟罗语无伦次，不知该怎么说。
一听是妈妈，薏苡来劲了，一把抢过电话，“我来听。”
“姆妈，侬有啥事体，快点讲，阿拉正好要出门。”
“薏苡啊，今朝过小年，侬要烧根香拜拜晓得吧？”江南民俗，农历腊月二十三又叫过小年。所谓小年，就像一个前站，过了这个前站，下面紧接着就要过大年了。小年传统上是祭灶、扫尘、吃灶糖的日子。俗话说：腊月二三，家家糖罐满，户户灶爷欢；灶糖把嘴粘，赖腔勿多言，好话喋喋喧；拂尘送灶王，上天报良善，下界保平安。说是每年的今天灶王爷都要到天上去向玉皇大帝禀报人间善恶，让玉皇大帝赏罚这户人家。所以按老早的规矩，腊月廿三这一天是不能动烟火的，因为灶王爷不在了，出官差去了，必须家家冷锅净灶，人人凉食度日。
“噢哟，都啥个年头了，姆妈侬还相信这一套。”对自家老娘，薏苡说话直来直去。
“小赤佬，侬懂啥？头顶三尺有神明晓得吧？人在做，天在看，现在这一套越来越吃香了晓得吧？连北京中央里的人都相信，烧香拜佛的大领导多得勿得了。侬是共产党员吗，侬敢勿相信吗！”其实像薏苡娘这种50 来岁的妇女，出生成长在大破“四旧”的年代里，从记事开始，旧礼仪旧风俗旧习惯旧道德就被砸得稀里哗啦，哪有人家还敢公开搞这一套？他们这一代人其实也没有经历过真正的传统熏陶，更谈不上传承，对老规矩不甚了解，根本搞不清楚祭祀灶王爷的一干清规戒律。如今跟在老人圈子里照猫画虎，学会了几招，说到底不过是跟风而已，哪有什么真实的文化积淀，充其量是让自己空落落的心头有点寄托而已。
“好了好了，不跟侬啰嗦了，阿拉马上出去了。”
“记牢，夜道回来点根香。”
“晓得晓得，再会。”薏苡不由分说挂断了电话。
虚惊过后分外轻松，薏苡忍不住向老公撒娇，勾住佟罗的脖子送上一个香吻：
“老公，还好是姆妈，不是你们单位的，不然又要把你的魂勾走了。”
“哎，哎，注意点，少儿不宜。”佟罗指指全神贯注玩着手机游戏的女儿。
“嘻嘻……”
笑声未落，佟罗的手机再次响起。薏苡不由分说，再次抢
了过来。
“哦哟，晓得了姆妈，侬还有啥……”薏苡突然噤声，手机里传出的是一个一本正经的男声。
“我找佟罗。”
狼，果然来了。

二

菩树小区发生以纵火和跳楼为要挟的突发事件，目前肇事者正在小区一栋高层的楼顶上与属地派出所和消防队对峙，扬言跳楼。来电命令分局警务危机谈判小组立即赶赴现场，力争通过谈判化解危机。
佟罗是分局警务危机谈判3 人小组成员。
佟罗人长得体形瘦长，皮肤白皙，外观略显文弱，完全不是那种人们想象中壮硕威猛的刑警模样，看上去比较温和，很有安全感，担任危机谈判确有他独到的优势。殊不知这家伙的腕力相当了得，在连续几年分局团委组织的手腕角力擂台赛中，他都是当仁不让的金牌获得者。佟罗说他自己也不清楚手腕的力道为什么特别大。他阿爸早年是奉贤海边的渔工，水上的营生不比陆地，操盘掌舵、摇橹撒网，对双手的依赖远远大于腿脚，桩桩件件无不需要借助手劲，日积月累，故而腕力强大。
大概是遗传的缘故吧，天生苦力的命。佟罗自嘲。
电话是分局指挥中心打来的。和佟罗同时接到指令的，还有危机谈判小组的另一名成员老马。
有什么好说的，佟罗自是绝无二话，不管危机发生在什么时段，他都必须服从，只有服从。身为人妻的薏苡，多年来也已从对老公工作节奏的不适应中慢慢走了出来，除非离开这个让她百般疼爱的“铜锣”，否则，作为警察的妻子，她还能有别的选择吗？当然没有。
他俩第一次约会是介绍人安排的，见面后，佟罗自我介绍：
“我叫佟罗。”
“铜锣？”薏苡没忍住，扑哧笑出了声。
“阿爸姓佟，单人旁一个冬；姆妈姓罗，爱新觉罗的罗。
加起来，佟罗。有啥好笑的！”佟罗一本正经。
薏苡不笑了，也学佟罗的样子，一本正经：“草字头，下面一个心意的意；草字头，下面一个所以的以。薏苡。复姓司马。”
“哦，死马。”佟罗故意歪曲。
“你才死马呢！铜锣。”
“死马。”
“铜锣。”
……
一番调笑，两人的距离瞬间拉近。和今晚一样，这都是他们夫妻生活中最基本的音符，哆来咪发唆。说得诗意一点，正是这基本的音阶组合，跌宕起伏，谱写出了滋味无穷的人生变奏。
佟罗噘起嘴唇，轻轻点了点薏苡香喷喷的脸颊，驾着摩托车风驰而去。
说到警务危机谈判小组，这是公安部门近年来借鉴国外模式设立的一个新的工作机构。在国外，危机警务谈判多由专业的心理学专家担任，危急情况下代表官方，负责和当事人进行解除危机的心理对话。这种对话往往能起到化险为夷却不伤毫发的作用。而我们国内，大多未设专职谈判人员，而由治安、刑侦等部门的业务骨干兼任。佟罗是还在重案队当专案内勤的时候，业余参加了一年的心理学培训，考出一张国家二级心理咨询师证书后，被分局委以这项重任的。说是重任，其实都是官场用语，凡是领导交办的事，哪一件不重要？芝麻绿豆不重要，但只要领导交办，桩桩件件重于泰山。官场的事，明白就是，不能不当真，不必太当真。实际上，要中国人真的相信心理咨询这件事，恐怕不太容易。心理问题在我们的文化中排不上号，诸如心理障碍、抑郁焦躁什么的，社会对它们的知晓度极低，很少有人当回事。也没有哪个领导会真的了解它。在心理咨询和危机谈判之间简单画等号，临时培训，匆促上马，如此安排本身就很说明问题，谁都不会在乎两者间的差异。离开了一招制胜的真功夫，光靠嘴皮子，能让刽子手立地成佛吗？不可能嘛。哪怕有着高学历背景的那些领导，基本上也都是这个心态。
但现实生活中，需要靠谈判来化解或缓解的危机，近来年还真是越来越多。一个正在实行转轨的国家，说到底转的都是利益之轨，大家都一门心思要把利益转到自己手上来，恨不能下一个弯道就超车，每一个弯道都超车，把自己超成超级大富翁。其间的矛盾层出不穷、纠缠不清，造成冲突频发是很正常的事，不可能全都靠法律手段一招制胜。这种时候，谈判可能并不仅仅是一种权宜之计，它甚至可以取代其他手段而与目的合一。遇到利益纠葛，大家先不必寻死觅活，不妨静下心来谈一谈，让越系越紧的疙瘩松一松，说不定就能把互相对立的情绪纾解开来，某些即将激化为刑事甚至政治事件的矛盾于是大事化小，小事化了。对话→沟通→互谅→互信→纾解，然后天下太平。虽然突发事件的紧张程度一般都比较高，但并非不可对话。这种时候，如果谈顺了，法律基本无须登场。
佟罗他们小组总共3 人，全都是兼职的，属于本职工作以外顺便打打酱油的那种，其专业化程度如何可想而知。但几年过去，佟罗他们在实践中积累，在积累中提高，经验越来越老到，技战术手段越来越实用，随机应变的能力越来越高明，经历案件上百起，大多数获得了成功，战绩可谓不俗。
然而，佟罗成为警务谈判小组成员参与的首起谈判却不成功。那次，歹徒持刀劫持一女子，与警方对峙。接到指挥中心通知后，佟罗撂下手头一切，紧往现场赶，但路途太远，等赶到，还是晚了一步。几分钟前，歹徒刚刚被特警击毙。
还有一次，待佟罗赶到，一具高空自由落体恰好砸在离他3 米外的水泥地上，迸裂的脑浆溅上了他的前胸……
再多的成功，也抵消不掉一次失败的阴影。佟罗每一次上阵，都会带着这些阴影，帮他遮去炫目的光晕、过滤迷离的七彩。菩树小区紧邻外环路，坐落在闵行、松江两区的接壤处，由18 栋高层和30 栋多层居民楼组成。由于地处城乡接合部，房价相对便宜，是典型的人口导入区，体量庞大、人员复杂，近年来始终是案件多发区域。
事发居民楼位于小区北端，高28 层。俟佟罗他们赶到，现场已被辖区派出所和消防队控制起来，用封闭带围成了一个大大的圈，闲杂人等一律禁止入内。但小区内发生这等大事，架不住看热闹的人哄哄而来，呼朋唤友，像赶庙会一般争相观睹，把现场围得里三层外三层。
暮色渐至，消防部门调来了探照灯，从楼底，把一束强光打上28 层楼顶，可以清晰地照见平台上那个孑立的身影。在青苍苍的天穹的映衬下，那轮廓模糊的身影显得分外孤独。
让佟罗稍感意外的是，扬言纵火跳楼的，竟然是一位年轻姑娘。生为天性柔弱的女子，却偏要以如此极端的手段，来实现她预期的某种目的，这跟女人的天性和她们在人们头脑中固有的定位，都显示出了巨大的反差，让人诧异莫名。
但见姑娘披头散发，迎风而立，正站在28 楼顶层平台边缘的围杆处，一脚栏外，一脚栏内，摆出一副蹈危踏险，义无
反顾，随时准备扑向万丈深渊的决绝姿态。辖区派出所民警已先期到达现场，然而向女子喊话无效；消防武警紧随而至，积极展开救护，却因为小区这一侧种植的多为高大乔木，救生气垫无法打开。
姑娘的脚边，躺着一只容量大约5 升的酒精壶，壶内的酒精已消耗大半。消防的同志告知，此女刚才已经放了一把火，她把外套脱下，泼上酒精，点燃后扔向她脚下28 楼一户家的阳台。这户人家的阳台和她站立的楼顶平台恰好构成一个L形斜对角，可以清晰地对视。好在阳台上并无其他可燃物，她扔出的火球才没造成更严重的后果，火势仅仅限于她自己的外衣，烧光拉倒，并没有扩散，但也把人家一只落地的空调外机烧坏了。
显然，姑娘的指向很明确，所谓纵火，目标就是这户人家。为什么？

三

凭着几年来面对多种危机积累下的谈判经验，佟罗一看这姑娘的架势，就知道她是玩真的，而不是那种摆摆pose，扬言跳楼，却不真的往下跳的人。
作为警务谈判小组，佟罗他们经常面对的危机大致有两大类。首先是各种重大刑案，比如劫持人质、抢劫胁迫、要挟爆炸等等。这一类危机的显著特征是高度对抗，险象环生，双方剑拔弩张，虎视眈眈，很有可能一触即发。谈判往往只能起到缓冲的作用，拖延时间，寻找空隙，为最终的强攻提供护。
靠谈判本身基本上不能解决问题。
其次是社会冲突。比如夫妻打架、家庭纠纷，还有讨债的、要工资的等等，属于脑袋一热不计后果的那种。这种矛盾冲突的肇事方大多有实际利益诉求，往往不具备强烈的反社会倾向，且多数处于弱势地位，就是想以性命抬升自我、争取权利，和既定目标或有关方面平起平坐，讨价还价，求得一个说法，因而对抗性较弱。采取对话开导的方式，可以缓解他们的紧张情绪，让发热的脑袋慢慢冷却下来，谈判的预后效果通常良好。
但社会冲突中也不乏真想死的人。这种人对人生绝望，万念俱灰，找到一个由头就要死要活。他们中的死硬派大多会以自杀了断自己，无声无息，而不会闹到惊天动地，但万一不小心漏出个把，便是极难对付的。任凭你说千道万，他都一概不睬，就像一根筋被卡住了，钻进牛角尖怎么也拔不出来。旦夕之际、瞬息之间，随时可能爆发生离死别。如果给他时间，或许他还能迈过这道坎。可是生死不就在一瞬之间吗？过不了这一瞬，他还能再有下一瞬吗？禅云，祸福万变，惜乎一念之差。
人啊，万一到了真想死的地步，神仙也拿他没办法。在佟罗看来，眼前的这位姑娘恐怕就属于那种神仙也拿她没办法的人。
作为一名合格的危机谈判人员，佟罗的责任就是设法阻断每一个肇事者的死亡瞬间，不管用什么方法；然后还给他们更多的生存瞬间，让他们有足够的缓冲超越死亡。
跟随辖区派出所的社区民警，佟罗和老马一起出现在28楼平台上。
看见有陌生面孔出现，姑娘的神情顿时紧张起来，尚隔着20 多米开外，她便发出警告，语气极为排斥：“你们是谁？不许过来！过来我就跳。”
3 人止步，不敢越雷池一步。
总算近距离看到了今天的行为主角，佟罗不由得仔细端详起这张被眼泪和污渍抹黑的脸：隆起的眉骨下，镶嵌着一双圆圆的杏核眼；鼻梁很直、很挺，鼻尖微微内勾，形成一条弧线；两片纤薄的嘴唇，薄如纸片，其宽窄度似乎不够尺寸，包不住她外露的牙齿，开阖间会将红红的上牙床暴露出来。
佟罗脑海中倏然闪过麻衣相术中的一个词汇：薄命。
嗨，佟罗下意识地撸了一把脑门，似乎要揩掉点什么。怎么会有这种大不敬的念头？
社区警开口道：“丛金菊，你不要误解，这2 位同志是区政府派来帮你解决问题的，你有什么问题和要求可以直接和他们说。”
对社区民警，丛金菊显然是熟悉的，最近几个月里，他们之间已经有过多次交道。
处理此类危机，佟罗他们从来都不穿警服，而是身着便装，以政府工作人员的面貌出现，代表权威部门说话。这样一方面可以减少对肇事方的刺激，二来也增加了说话的权威性和可信度，更易赢得对方的信任。
女子姓丛，名金菊，安徽人，29 岁，大学学历，是一家外贸公司的进出口报关员。她的男友吴昕，比她小2 岁，浙江人，现在在一家私人企业担任部门经理。两人是大学校友，恋爱至今已经七年，感情一直还不错。但去年10 月，因男方父母极力反对，男友提出分手。闻讯后丛女情绪极度低落，几番失控，还曾割腕轻生，但男友始终未作积极呼应。近日，丛女突闻男友已在浙江老家与他人成婚，情绪顿时崩溃，轻生之念再次翘尾。傍晚时分，她丧魂落魄地冲到男友居住的菩树小区，先是跑到28 楼敲男友家的门，声嘶力竭地要男友出来，然而里面就是不理不睬。这种结局看来原本就在丛女的意料之中，她随即便提着酒精壶，沿通往顶层的维修楼梯爬上男友家楼顶，也就是目前丛女所站的顶层平台，脱下外衣，泼上酒精，点燃后扔进他家阳台，为的是逼对方出来与她见面。见这一招仍不起作用，末路穷途之下，她站上了峭壁似的平台边缘，一脚栏外，一脚栏内，摆出了见神灭神、见佛灭佛，随时纵身一跳的骇人姿态。
一股凛冽的高空风兜头吹来，吹得佟罗的羽绒服鼓鼓囊囊的，像灌足了气的皮球。阵阵寒意，贴着脖颈、袖口、衣摆，见缝插针地往身体里钻。平地和高层，温差明显，俨然两重天地。
斟酌再三，与佟罗同行的老马首先开口：“丛金菊同志，我们是区政府工作人员，是专程来这里向你了解情况的，希望能为你提供帮助，解决问题。请你相信我
们，配合我们工作。”
沉默。丛女一声不吭。
老马，马志超，年届50，长期从事治安工作，对调解各类社会矛盾经验丰富。他和佟罗此时的分工是，由他凭借年龄
上的优势，负责主谈，佟罗辅助；在条件允许的情况下，由佟罗相机行事，进行突击和救援。
丛女依然沉默。
佟罗开口：“小丛你好，对你目前的情况我们感同身受，非常理解，也非常同情，你有什么具体要求可以提出来，我们可以帮助你解决，为什么要采取现在的方式呢？”
“你问他们，他们知道。” 丛女突然爆发，声嘶力竭地尖叫道。
他们——丛金菊的手指向斜下方28 楼的阳台。就是她前男友的家。
“谁？谁是他们？”老马佯作不解。拖延，也是缓解冲动的一种方法。
“你让他们出来！”
“让谁出来？”
“叫吴昕，还有他妈。”
“为什么？你能告诉我们原因吗？”
“七年了，我为他付出……他凭什么背叛？都是因为他妈……他妈……”丛女泣不成声。
“小丛，这个问题完全可以商量，你先别激动。”
“他们不来，什么问题都解决不了。”
“你应当相信政府，相信党组织，没有什么问题是不能解决的。”
“他们不、不出来，一切、一切都不要谈了，不谈……”丛金菊拍打着尚剩小半桶酒精的塑料壶，哽噎着说。
“这个问题可以考虑。”
“你们走开！我就在这里等他们。”
“我们很理解你的心情，但这样不利于解决问题。”
“不要你们管，我死给他们看。不要谈了，不谈……”对话无法进行下去。
“丛金菊同志，我们可以向吴昕和他的母亲转达你的请求，请你耐心等待，不要冲动好嘛。请千万不要冲动。”
老马和佟罗紧急协商后，认为应当向现场指挥员转述丛金菊的这个要求。
社区民警忧心忡忡，他估计不大可能，吴昕对丛金菊已经拒绝多次。
佟罗问：“能联系到丛金菊的家人吗？”
“可以试试。”社区民警表示。

四

昨天夜里，一个大学同窗向朋友圈发出一条微信，称吴昕遵从母命，已于今年元旦在老家义乌和一个当地老板的女儿结婚。从读到微信的那一刻起，丛金菊便像挨了一闷棍似的怔住了，到现在整整20 多个小时过去，她云鬓不理、水米未沾，更没有一分钟合上过眼。一闭眼，眼前就会浮现出一幕幕让她痛楚不堪的往事，堵得她喘不过气来。爱情这桩事体，真是人世间最最招惹不起的东西。人人都在呼唤真爱，寻求真爱，然而一旦真爱欢蹦乱跳地生长出来了，并且把根深深地扎进你的心头，再要把它拔出来，那个痛哇，绝对痛不欲生。
丛金菊从小就不是那种活泼外向、八面玲珑的女孩，她的性格内敛而近于孤僻，对待任何事情都非常认真，一丝不苟，拿起了，轻易不肯再放下。这种性格在常态之下，一般具有积极意义。比如她学习态度端正、成绩稳定，从小到大一直如此。虽然算不上多么聪明，但她肯用功，舍得抛下其他女孩子都热衷的风月与八卦，一心只读圣贤书，学习成绩自然不会差。但她的认真也常常失之于固执、甚至偏执，按她妈妈的话说，死心眼，一根筋，她认定的事八匹大马也拉不回来。
她对待爱情的态度，可以说就是她偏执性格的一种折射。
大四那一年，她和小她2 岁的吴昕终于磕磕绊绊地恋上了。她向这位学弟献上了自己全部的痴情和无微不至的关心，像亲姐姐似的掏心掏肺。毕业以后，她在上海近郊的一个经济开发区找到了一份不错的工作，每个月的工资几乎都用来贴补还在求学的吴昕，尽最大可能来满足这个家庭拮据的大男孩，包括金钱和肉体。她为此付出过堕胎的代价。
但是，自从吴昕毕业，并且也在上海找到了工作，情况就逐渐开始发生变化。其中的重要原因，是吴昕的母亲得知他们的恋情后坚决反对。理由非常简单：不合适。
吴昕在丛金菊的感化下，也曾试图说服母亲，但最终毫无结果，反而是他自己被母亲说服，决定与丛金菊断交。其间，丛金菊哭过，求过，哀告过，甚至割过腕，然而她的所有努力统统化为乌有，没起任何作用。丛金菊自己可能不清楚，恰恰是她的割腕，彻底吓坏了吴昕，使他再也不敢对她抱任何念想，唯恐沾上恐怖的爱情之血。
一个可以拿生命来换取爱情的女人，也许只能存续于我们缥缈的文化幻象里，而在现实中，她是可怕的。
终于，菩树小区上演了惊心动魄的一幕。

五

半个多小时过去了，吴昕和他母亲始终不肯露面。社区民警告知，吴昕和他母亲，还有他老婆，都躲出去了，家里铁将军把门，没人。这套28 层楼中的房子是他为办婚事刚买的，据说是老丈人慷慨解囊掏的钱。3 房2 厅，很宽敞。
倒是丛金菊自己的母亲匆匆赶了过来。母亲是安徽马鞍山地区一个县城里的退休小学教师，从去年闻知女儿在上海因失恋割腕，就从老家赶了过来，住进丛金菊租住的小屋，痛惜不已地照看着这个不争气的傻女儿。
走进菩树小区，抬头看到28 层楼顶的那个茕茕孑立的身影，滚滚热泪顿时涌出母亲的眼窝，从底楼，一路滴到28 楼。
佟罗守在平台的出入口，截住了丛金菊的母亲。不能让她毫无准备地直接与女儿见面，必须让她知道该做什么和不该做什么，否则极有可能造成严重后果。
凌空平台上，老马以长者的口吻，仍在与丛女隔空对话，开导的话语说了一箩筐，并且再三向对方强调，要相信组织，相信政府。可是效果如何，只有天晓得，根本看不出疲惫的丛金菊有任何触动。
见到母亲的身影，丛金菊愣了一下，嘴唇哆嗦着，似乎想说什么。
“菊子啊……”尽管佟罗一再交代不能冲动，但一见到女儿，丛母仍然抑制不住地发出一声凄厉的嘶叫，但总算被佟罗挡在了身后，没能往前扑。
“妈，谁叫你来的？回去，你马上回去！”丛金菊朝着母亲厉声呵斥。转而又冲着佟罗他们大叫：“吴昕呢？他人呢？为什么不来？”
没有人能回答她这个问题。
“丛金菊同志，请你冷静，我们正在设法联系。”老马不得不做出回应。
“骗子，你们都是骗子！”丛金菊嗓门嘶哑，歇斯底里地叫骂着，一边转过脸去，向围栏外挪动。突然，她的一只脚踏空，身体失去重心，顺势往下滑去……
“啊”，在场的人无不被惊住。
扑通一声，丛母双膝跪地，恸哭失声：“菊子，妈妈求你啦……”
“小丛同志，吴昕今天在单位加班，我们刚刚联系到他，他正在往这边赶。”急切中，佟罗不得不撒谎了。千钧一发的时刻，不撒谎又当如何？
幸好，丛金菊的右胳膊箍住了栏杆，阻止了身体的下滑，但她的一条腿和半边身体已经荡在了半空。
没有谁敢冲上去救助，此刻，只要她手一松……
“吴昕马上就会到的，请你冷静。”
最后的一根稻草，丛金菊似乎听进去了，她稳住身体，缓缓地又站了起来。
“菊子，你别老站着，坐下好吗？”长跪不起的丛母声泪俱下，苦苦相劝。
“妈，你起来吧，别跪着。”
“你坐下我就起来。”
“好，你起来吧，我坐下。”丛金菊听话地向内挪动了几
分，坐在了水泥平台上。她确实快坚持不住了。
江南1 月，正是隆冬时节，即便地面风不摇枝不摆，高空也是寒流飕飕，那锐利的程度，如同小刀般片片割肉。可怜的痴情女已经一天一夜未曾进食和休息，体力将近耗竭。而她所站的位置，凌空80 多米，正所谓高处不胜寒。不堪失恋蹂躏的丛金菊鹄立风中，已有一个多小时，此刻的她浑身哆嗦，动作已显僵滞，随时都有被阵风吹落的可能。
可是佟罗他们到哪里去找吴昕和他妈呢？谎言毕竟维持不了多长时间，必须下决心强攻了。佟罗和老马悄悄商量了几句，决定冒险行动。
居委会工作人员端来了热水瓶、杯子和毛毯。
“丛金菊同志，天气寒冷，这里有热水，你喝一口暖暖身子……”老马苦口婆心地劝道。
“菊子，喝口热水吧，听妈的话，别做傻事。”丛母也再三相劝。
丛金菊起初极力抵挡，但是，已近耗竭的身体让她的抵挡显得非常孱弱。
佟罗拿起热水瓶，满满地倒上一杯开水。
“小丛，你不必过来，我把热水给你送过去，放下就走，好吗？”
“菊子，喝一口热水再等，不碍事的。”
丛金菊抬头看了一眼身板瘦削、面相文弱的佟罗，没有出声，默许了。
对于人的耐受力而言，饥饿的滋味似乎还马马虎虎好忍一些，但焦渴的感觉，几乎无人能够承受。
佟罗双手捧起茶杯，稳稳地，一步一步向丛金菊靠近。
她没有动。
再靠近，靠近，还剩一步之遥。丛金菊睁着婆娑的泪眼，向水杯伸出左手。
突然，佟罗将水杯一扔，出其不意地朝她的左手扑去。
丛金菊来不及做出任何反应，手腕已被佟罗死死攥住。
佟罗用的是他那只在腕力角逐擂台赛上无往而不胜的金牌右手，其速度之快、力道之大、机会捕捉之精准，超过了他此生参加过的任何一次比赛。
哎呦，丛金菊猝不及防，但觉左臂一阵麻酥，像被老虎钳子夹住了一般，身体已被拽得飞离地面，像一片硕大的树叶，稳稳飘落在佟罗伸展的臂弯中……

李采芹/ 文

唐朝时期，国力昌盛富足，文化科技空前繁荣，为建筑的大发展奠定了政治、物质基础。建筑史学家称这个时期是“中国古代建筑在昂扬的进取中走向灿烂辉煌的时代”（《中华历史通鉴• 建筑史卷》）。从历史文献记载来看，武则天时期兴建的明堂和天堂尤其宏伟，为中国历史上绝无仅有。
明堂为儒家礼制建筑，是祭祀五帝神、祖宗和举行国家大典的重要场所；天堂为佛教宗教建筑，专为供奉大佛、举办佛教盛典的场所。唐代明堂与天堂的兴废是当时政治、经济、文化、科学技术等多方面的缩影，也涉及到女皇武则天和她的“面首”和尚薛怀义的一段逸闻。

武则天毅然排众议　薛怀义巧思造明堂

早在北周时期，隋文帝就已有修建明堂之意，然而因群儒纷争，直到唐朝高宗时期，明堂修建之事仍是“群议未决”。唐高宗驾崩后，武则天当权，以建明堂是“高宗遗意”为由，力排众议，决定动工兴建，并托言薛怀义“有巧思”，令他进宫主持明堂的修建工程。
整座明堂从垂拱三年（687 年）春开始动工，至垂拱四年（688 年）正月五日正式竣工。薛怀义只用了不到一年时间，就修建起一座“高二百九十四尺”的宏伟建筑，上面饰以游龙飞凤，金碧辉煌。由于武则天信佛，薛怀义还在明堂的北面又造了一座天堂，用于安放麻布和干漆塑成的夹纻大佛。
明堂、天堂建成后，巍峨高大，富丽豪华，成为当时至高无上权力和无与伦比财富的象征，武则天随后在明堂里举行了一系列盛典。薛怀义也因此成为有功之臣，受到武则天的宠幸与加封。

女皇帝移情冷旧欢　秃面首吃醋烧双堂

连续的恩荣让薛怀义越发骄横，对武则天的传召也应付起来。武则天遂将恩宠转移到其他面首身上，对薛怀义的态度逐渐冷淡。为了重获武则天关注，薛怀义决定在明堂举行无遮大会，又杀牛取血在巨幅麻布上画一个大头像，悬挂在大会上以示对武则天的忠诚。但在大会当天，武则天并没有前来，而是继续在宫中与新面首作乐。薛怀义得知后醋意大发，越想越气，便于当夜起更之时，悄悄跑到天堂，放起火来。
木结构的天堂一经起火，就如同一座腾空的火炉，加之时值寒冬，北风劲吹，大火很快蔓延到南面的明堂。两座大楼同时竞烧，越烧越旺，“火照城中如昼，比明皆尽，暴风裂血像为数百段”（《资治通鉴• 唐纪》）。这把火把洛阳城照得如同白天，禁卫军赶来扑救也于事无补。等到天明时，巍峨壮丽的天堂、明堂和绝无仅有的夹纻大佛都被焚毁殆尽。在这场大火中，值得注意的是“暴风裂血像为数百段”，这是天堂、明堂发生火灾时，由于燃烧范围大，火势猛烈，需要补充大量的氧气，以致燃烧区外的空气急速向燃烧区流动，形成火灾风暴，又称“火龙卷”。悬挂在空中的巨幅麻布“血像”，就是在这强大气流的冲击下“裂成百段”。这是我国火灾风暴见于正史的最早记载。

武则天罪己重建明堂　薛怀义跋扈终遭伏诛

天堂、明堂被烧毁是件大事，武则天获悉后惊慌不已，她亲到太庙祭祖，并亲笔写诏书责备自己。但是由于火灾的真正原因很不光彩，武则天选择了掩盖事实真相，对外宣布起火原因是工徒不慎引发失火，延烧到明堂。同时，武则天为了安抚薛怀义，没有加罪于他，反而继续委以重任，令他再造明堂。
重建的明堂仍按原来的形制，高二百九十四尺，东西南北广三百尺，总体规模比原先的更大。屋顶上的装饰仍是铜铸镏金、展翅欲飞的凤凰。后来因被大风吹折，改以火珠代之。这个“火珠”在古代有“辟火”的象征含义，古代建造者指望能够通过这个装饰来压住“火殃”，反映出当时人们的防火思想。
薛怀义放火后未受惩处，变得愈加无所顾忌，最终还是惹恼了武则天。后来武则天借太平公主之手，杀死薛怀义，另外委派其他人督办进行到一半的明堂重建工程，直至竣工。明堂重建后9 年，武则天也因病去世，终是结束了和薛怀义的这段唐朝逸闻。

经坎坷易名乾元殿　请回纥明堂遇灭顶

武则天死后，唐朝经过中宗、睿宗、玄宗几代，进入到“开元盛世”，明堂也在这段时间里几度易名，成为“乾元殿”，并险些被拆毁。然而，光辉一时又历经坎坷的明堂最终还是难逃厄运。唐代宗宝应元年（762 年），回纥可汗应唐代宗之请，出兵协助讨伐史朝义，在击败史朝义叛军后，回纥军趁机进入东都（洛阳），“肆行杀掠，焚宜春院，延及明堂，甲子日而尽”（《旧唐书• 五行志》）。又有记载说，这场火灾“火累旬不灭”。重建后66 年的明堂从此化为灰烬，永远地消失在历史长河中。

编者按

《水浒传》的前七十回表现了北宋末年以宋江为首的梁山农民起义的酝酿、形成和发展过程，暴露出封建统治阶级的残暴和腐朽，揭示了当时的社会矛盾，反映了市民阶层的人生向往。
这场聚义不仅情节跌宕起伏、语言生动有力，作者还突出了人物塑造，把人物置身于真实环境中，将“火”元素紧扣人物的身份、经历、遭遇，通过“火烧”等场景的描写，使众多鲜明的英雄形象有血有肉、跃然纸上，也点燃了新的故事发展，人民大众的反抗之火，逐渐发展为燎原之势。

徐明中/ 文

施耐庵的《水浒》是我国第一部以描写古代农民起义为题材的长篇小说，与罗贯中的《三国演义》齐名，同为“四大名著”之一。
但是，《水浒》不同于《三国》，它直接触及北宋年间最底层的黎民疾苦，细腻地塑造了一个个梁山好汉的鲜活形象，揭示了“官逼民反”“逼上梁山”的主题。施耐庵不愧为写作的大家，笔下的“火烧”“火攻”虽无《三国》的宏大场面，但自成一格，别具风采。其中的“三烧”尤其值得玩味。
提起“逼上梁山”，人们自然会首先想到第十回《林教头风雪山神庙　陆虞候火烧草料场》的情景。但是问题并非如此简单，“逼上梁山”在当时已不是林冲一人的恩仇遭际，它成了广大黎民百姓反暴政、反贪官的必由之路。为了揭示这种必然性，聪明的施耐庵在此前后还放了两把火，夯实了“无独有偶，鼎足成三”的社会基础。第一把火由鲁智深点燃。第六回《九纹龙剪径赤松林　鲁智深火烧瓦罐寺》中详细描述了鲁智深为民除害的经过，凸显了他那“路见不平一声吼”的侠肝义胆。第三把火因石秀而起。第四十六回《病关索大闹翠屏山　拼命三火烧祝家庄》对此作了翔实的交代。这个拼命三郎在与杨雄、时迁结伴投奔梁山途中，因不堪忍受当地恶势力祝家庄的欺凌，一怒之下烧了它的小店，从而引起一场轩然大波，为梁山好汉三打祝家庄埋下了伏笔。
值得注意的是，施耐庵写《水浒》采用了纵横交错的复式结构，其间连缀着一个个相对独立、自成整体的主要人物的故事。这些故事自身在结构上纵横开合，各尽特色，又是整个《水浒》故事中的有机组成部分，“三烧”的出现，正是充分体现了作者的创作意图。施耐庵对“三烧”不惜大费笔墨，作了精心的安排，鲁智深的“烧”是林冲“逼上梁山”的铺垫，石秀的“烧”是“逼上梁山”的自然延伸，三者一气呵成，浑然一体。此外，“三烧”还互相映衬，正反对照，进一步加强了“逼上梁山”的逻辑力量。林冲原是东京八十万禁军教头，安富尊荣、家庭美满，但在奸佞的陷害下，最终被一把火逼上了梁山。虽然说他“火烧”并不确实，但也因火致祸，似可称为“被动的烧”。而鲁智深、石秀辈则不同，他们或亡命在外，或长期生活在最底层，对朝廷的腐朽和贪官的暴虐有着切肤之痛，因而勇敢地走上反抗的道路是必然的结果。
他们的“烧”属于“主动的烧”，而且鲜明地表现出“撞破天罗归水浒，掀开地网上梁山”的革命意志。
《水浒》中的“三烧”均发生在主人公上梁山之前，虽然规模很小，但意义非凡。它是宋代农民起义的诱因，也是革命烈火燎原前的“星星之火”，不可等闲视之。

《水浒传》里的火

第六回　九纹龙剪径赤松林　鲁智深火烧瓦罐寺（节选）

到寺前，看见那崔道成丘小乙两个兀自在桥上坐地。智深大喝一声道：“你这厮们，来，来，今番和你斗个你死我活！”那和尚笑道：“你是我手里败将，如何再来敢厮并？”智深大怒，轮起铁禅杖，奔过桥来。那“生铁佛”生嗔，仗着朴刀，杀下桥去。智深一者得了史进，肚里胆壮；二乃吃得饱了，那精神气力，越使得出来。两个斗到八九合，崔道成渐渐力怯，只办得走路；那“飞天夜叉”丘道人见和尚输了，便仗着朴刀来协助。
这边史进见了，便从树林子里跳将出来，大喝一声：“都不要走。”掀起笠儿，挺着朴刀，来战丘小乙。四个人两对厮杀。智深与崔道成正斗到间深里，智深得便处喝一声：“着！”只一禅杖，把“生铁佛”打下桥去。那道人见倒了和尚，无心恋战，卖个破绽便走。史进喝道：“那里去？”赶上望后心一朴刀，扑地一声响，道人倒在一边。史进踏入去，掉转朴刀，望下面只顾胳肢胳察的搠。智深赶下桥去，把崔道成背后一禅杖。可怜两个强徒，化作南柯一梦！正是“从前作过事，无幸一齐来”。
智深史进把这丘小乙崔道成两个尸首都缚了，撺在涧里。
两个再打入寺里来，香积厨下那几个老和尚，因见智深输了去，怕崔道成丘小乙来杀他，已自都吊死了。智深史进直走入方丈后角门内看时，那个掳来的妇人投井而死。直寻到里面八九间小屋，打将入去，并无一人；只见包裹已拿在，彼未曾打开。鲁智深见有了包裹，依原背了。再寻到里面，只见床上三四包衣服，史进打开，都是衣裳，包了些金银，拣好的包了一包袱，背在身上。寻到厨房，见有酒有肉，两个都吃饱了。灶前缚了两个火把，拨开火炉，火上点着，焰腾腾的先烧着后面小屋，烧到门前。再缚几个火把，直来佛殿下后檐，点着烧起来。凑巧风紧，刮刮杂杂地火起，竟天价烧起来。智深与史进看着，等了一回，四下火都着了。二人道：“梁园虽好，不是久恋之家，俺二人只好撒开。”

第四十六回　病关索大闹翠屏山　拼命三火烧祝家庄（节选）

杨雄、石秀又自吃了一回酒。只见时迁道：“哥哥要肉吃么？”杨雄道：“店小二说没了肉卖，你又那里得来？”
时迁嘻嘻的笑着，去灶上提出一只老大公鸡来。杨雄问道：“那里得这鸡来？”时迁道：“小弟却才去后面净手，见这只鸡在笼里。寻思没甚与哥哥吃酒，被我悄悄把去溪边杀了，提桶汤去后面，就那里挦得干净，煮得熟了，把来与二位哥哥吃。”杨雄道：“你这厮还是这等贼手贼脚！”石秀笑道：“还不改本行。”三个笑了一回，把这鸡来手撕开吃了。一面盛饭来吃。
只见那店小二略睡一睡，放心不下，扒将起来，前后去照管。只见厨桌上有些鸡毛，都是鸡骨头。却去灶上看时，半锅肥汁。小二慌忙去后面笼里看时，不见了鸡。连忙出来问道：“客人，你们好不达道理！如何偷了我店里报晓的鸡吃？”时迁道：“见鬼了！耶耶，我自路上买得这只鸡来吃，何曾见你的鸡？”小二道：“我店里的鸡，却那里去了？”
时迁道：“敢被野猫拖了？黄猩子吃了？鹞鹰扑了去？我却怎地得知？”小二道：“我的鸡才在笼里。不是你偷了是谁？”
石秀道：“不要争，值几钱，陪了你便罢。”店小二道：“我的是报晓鸡，店内少他不得。你便陪我十两银子，也不济。
只要还我鸡。”石秀大怒道：“你诈哄谁！老爷不陪你，便怎地？”店小二笑道：“客人，你们休在这里讨野火吃。只我店里不比别处客店，拿你到庄上，便做梁山泊贼寇，解了去。”
石秀听了，大骂道：“便是梁山泊好汉，你怎么拿了我去请赏！”杨雄也怒道：“好意还你些钱。不陪你，怎地拿我去？”
小二叫一声：“有贼！”只见店里赤条条地走出三五个大汉来，径奔杨雄、石秀来。被石秀手起，一拳一个，都打翻了。
小二哥正待要叫，被时迁一掌打肿了脸，作声不得。这几个大汉，都从后门走了。杨雄道：“兄弟，这厮们以定去报人来。
我们快吃了饭走了罢。”三个当下吃饱了，把包裹分开腰了，穿上麻鞋，跨了腰刀，各人去枪架上拣了一条好朴刀。石秀道：“左右只是左右，不可放过了他。”便去灶前寻了把草，灶里点个火，望里面四下焠着。看那草房被风一扇，刮刮杂杂火起来。那火顷刻间天也似般大。三个拽开脚步，望大路便走。
正是：
小忿原来为攘鸡，便教兵燹及黔黎。智多星用连环计，祝氏庄园作粉齑。

（栏目编辑：谭　婧）

章慧敏/ 文　刘驰宇/ 图

一

在嵩山消防中队的会客室里，一身戎装的刘兴才老人佩戴着显示他在曾经的岁月中立下赫赫功绩的各式勋章，端坐在我们面前。
90 岁的刘兴才是自淮海战役后跟随陈毅部队南下，第一批进驻上海的解放军，1949 年5 月，他与其他8 位战友又一起被派遣接管旧上海的消防处，他们是第一批消防军代表。
窗外，秋阳柔和地漫进室内，金灿灿的勋章在阳光之下显得格外醒目。面对这样一位经历了从抗日战争到解放全中国的老战士，让人无法不对他肃然起敬。勋章是刘老戎马一生的写照，更是一种荣誉和价值的体现，90 岁的刘老激动地捧起9月24 日刚刚授予他的“中国人民抗日战争胜利70 周年”纪念章说：“我想告诉那些牺牲的战友，人民没有忘记我们，国家没有忘记我们，我想念你们，我替战友们领奖了。”
这枚编号“2015091707”的纪念章拿在手上沉甸甸的，这种沉甸甸的感觉让人引发无限的遐想，对于刘老来说，这是一枚用一生来珍藏的纪念章，因为在上海的消防系统中，他是唯一被授予“中国人民抗日战争胜利70 周年”纪念章的老战士，意义非同寻常。
刘老抚摸着纪念章，70 年前的那一页被他翻开了。他的叙述把我们带进了血雨腥风的年代，难以想象，70 年前的每一个历程于他而言就像昨天发生似的，让我脑海中不由地跳出一句话：“忘记过去等于背叛！”

二

每个人对自己的16 岁花季年华都有深刻印象，刘老也毫不例外。他的16 岁是走上革命之路的开始。那年，刘老加入了民兵组织，从此加入到了抗日救国的火热战场之中。
刘兴才1927 年出生在山东省的惠民县石庙镇归化村。这是个有着300 多户人家的村庄。他的父母辛劳一生，生养了他们三男一女4 个孩子，但是，惠民县并不“惠民”，他的家时常穷到揭不开锅的地步，父亲更是不到50 岁就去世了，死因竟然是被活活饿死的。
刘老告诉我们，抗战伊始，他的家乡是山东地区最早成立地下支部的地方之一，那时，地下党支部会动员老百姓加入地下民兵组织，加入到与日本鬼子抗争的行动中去。其实，日本军队的烧杀掳抢老百姓看在眼里，恨在心里，早就想和他们拼命了。现在，有党组织的号召，村民们都觉得有了行动的方向和依靠，不少村民都加入了民兵组织，这其中就有当时只有16 岁的刘兴才。
从小就善于爬树的刘兴才觉得自己有了用武之地。每当夜晚，他便趁黑潜伏到鬼子的据点附近，在夜幕的掩护下迅速爬到电线杆上，用锤子敲碎变压器，用剪刀剪断电线，等到鬼子发现停电后追出来，身手敏捷的小兴才早就一溜烟跑得无影无踪了。
石庙镇每五天就有一个集，这也是民兵们进行抗日宣传的机会。长得矮小的刘兴才不引人注目，于是，他拎着的菜篮子上面放满各种蔬菜，蔬菜下面藏有宣传抗日的传单。到了集市上，趁鬼子和汉奸不注意，刘兴才就将传单撒向空中……除了撒传单，他还有一个任务，那就是收集情报，哪怕点点滴滴的有关鬼子和汉奸的情况，对党组织下一步的行动方向都有相当实用的作用。
不仅如此，只要能帮上革命队友的各种小事，刘兴才都尽心尽力。刘老至今仍清楚地记得，在他老家不远处的黄家屯村，村内的地下党组织成立不到半年就被破坏了，罪魁祸首就是村里的伪区长。他破坏了党组织后还觉得不够向日本军邀功，于是又集中了一个村的老百姓，要抓藏在其中的地下共产党员。
那天，先后共有8 个人被鬼子和汉奸带走。村民们知道，被带走的人当中除了2 名是地下党员，其他都是老实巴交的老百姓。很快，悲伤的消息传来了，被抓去的8 个人全部被杀害，死时连眼睛都没闭上，死不瞑目啊！
面对伪区长猖狂的暴行，党组织下定决心要除去这个汉奸，为死去的无辜百姓报仇。可自从党组织制定好计划后，伪区长似乎知道自己会遭报应，行踪开始鬼鬼祟祟：白天保镖不离左右，夜里他就睡在鬼子的据点里，陌生人根本无法接近他。
终于，机会还是等来了。有情报说，伪区长会在中秋节回家探望他的母亲。得到这个消息后，刘兴才和队员们兴奋极了。
于是在八月十五的清晨，他们装扮成赶集卖肉的摊贩，跑到隔壁村，等到下午集市散场后，悄悄闪进一家店里，在渐深的夜幕下静待伪区长出现。
然而，伪区长鬼得很，因为怕回家时遭人暗算，他不断派人去老家周围巡视，直至夜晚九点过后，才在保镖的前后簇拥下回了家，而且一跨进门就上了锁，门外还安排了伪军站岗放哨。
从大门进去的计划看来是落空了。因为怕硬拼交火引来鬼子，大伙紧急商量了一下，决定翻墙进去。于是，队员们搭起了“人墙”，一个踩着一个的肩膀，让其他人顺着“人墙”爬
上去。为首的队员一翻过墙就看到伪区长正在院里磕头拜祖宗，立刻手起刀落，猛地捅向伪区长的心脏。
伪区长连“哼”都没哼出来就倒地了，与此同时，一封早就写好的警告信飘落在他浑身是血的尸体上，那封信上言之凿凿：今后，谁要是欺侮老百姓，伪区长就是你们的下场！从那以后，其他区的伪区长都老实多了，这次除奸行动取得了效果。

三

1943 年，抗日烽火越燃越烈，临近失败的日本鬼子也越来越残暴。刘老说，这年秋天，日寇和伪军集中了三个据点的兵力共300 多人，把惠民县游击队驻扎在徐家村的总部包围起来了。
战斗从早上开始打起，300 多名敌人对付90 多名游击队员。惠民县游击队的武装都十分有限，大部分人的武器只有土枪和大刀，打鬼子和伪军时，每人只能发到3 发子弹。至于手榴弹，制作它的生铁都是用老百姓家里的锅和铲化成铁水制成的，大多炸不响。而敌人有的是轻机枪、重机枪和机关枪，还有打不完的子弹。
这一天如此漫长，游击队员们一次次地突围，却一次次地失败，但他们誓死不做俘虏，子弹没有了，就用刀砍，用牙咬。那天夜晚，拼死突围出来的游击队员才七八个人，其他的都牺牲在了战场上。
枪声平息后，刘兴才和村民们忍着悲痛，含泪为牺牲了的游击队员们洗去血渍，整好衣裳，连夜掩埋了这些烈士们，还为殉难的英烈树起了碑。哪里想到第二天早上，汉奸们就把老百姓刚刚做起的烈士墓给砸了。
这样的嚣张让村民们气炸了肺，80 多名游击队员为百姓而死，他们怎能对汉奸砸墓视而不见呢？这一次，村民们团结一致，高声喊道：“谁砸烈士墓，我们就砸你家祖坟！”
如今，70 年过去了，这座无名烈士墓仍然完好地坐落在归化村。刘老每次回家乡探亲，都必然要去墓前扫一扫，坐一坐，和烈士们说一说话。有一句话他每一次都会重复：“你们的血没有白流……”

四

刘老自参加抗战以来，听闻目睹了无数或振奋、或壮烈的英勇事迹，这些事迹成为他的榜样，不断激励他在抗战烽火里勇敢前行。这些事迹中，最令他难忘的当数心目中的战斗英雄——季连长的故事。
刘老说，季连长是在1944 年年底的一次战役中牺牲的。
那一天，因为八路军打了大胜仗，加上百姓们踊跃报名参军，军民们都沉浸在喜悦和兴奋之中，根本就没想到厄运正渐渐地向他们逼近。
当时，有情报说附近有一批难民正向八路军渤海军区靠近。由于过去时常会有逃难的百姓路过这里，村民们总是为他们熬粥果腹，没有人会想到这一次会和以前有什么不同。
可是，敌人正是利用了村民们的善良或者说麻痹，他们穿上破衣烂袄，推着独轮车混在难民中间，向村子进发。“难民队”
后面，还有300 人的骑兵队，随后又是坐满了日军的五六十辆军车。敌人总共出动了万把人，意欲将三个村合围起来消灭掉。当站岗放哨的八路军发现情况不对时已经晚了，只见“难民们”掀开盖在独轮车上的破被子，从底下拿出了机关枪和迫击炮，一场悬殊血战由此打响。
敌人以万人之众来对付军区600 将士，这是无法抗衡的悬殊。军区领导经过紧急商议，下达了撤退的命令——不管冲出多少将士，他们都将是日后抗日的“珍贵火种”！于是这一天，600 多人分成三处突围，血雨腥风，拼死抵抗，最后冲出包围圈的只有不到100 人……
刘老提到的英雄季连长在这次突围中大腿和肚子都中了枪，浑身是血，奄奄一息，瘫倒在泥地上。当战士们从死人堆里发现季连长，准备背上他再次突围时，他对战士说：“不用管我，你们想办法冲出去，保全实力，这是命令。我出血太多，没力气了，手中的20 响提不动，你拿上我的20 响，把你的10 响手枪换给我，临死前我也要再消灭几个鬼子才闭得上眼……”
战士一步三回头地被季连长逼走了，当晚，就在日寇来清扫战场时，季连长拼足全力举起10 响驳壳枪，“砰砰砰”连着打死了5 个鬼子兵，然后将最后一颗子弹留给了他自己。
战斗结束后，季连长被授予了“战斗英雄”的称号，他的事迹不仅感动着渤海军区的将士们，其英勇无畏的精神还成为了刘兴才的学习榜样。70 年后的今天，我们依然能听到刘老不时回忆起当年情景，感动之情油然而生。
端坐在我们面前的刘兴才老人，打开久远的记忆之门，为我们讲述那段波澜壮阔、刻骨铭心的岁月——历史再一次停留在那充满硝烟的战火中，让人看到了革命不朽的精神。从刘老这里，我们感受到了不悔与不屈，这种精神也正是实现伟大中国梦的强大动力！

编者按：上海市公安消防总队高级记者、“世纪之星”摄影家吴学华，以四十年的创作积淀，以“文化惠民、文化惠警”的消防文化公益价值观，以境界化、系统化、工程化打造中国消防影像文化样板的创作理念和方式，首创中国消防影像文化工程。他的系列专著，为中国消防事业积聚起了宝贵的影像财富，受到国家众多文博单位收藏。近期，他再启个人首创“中国消防影像文化工程”国家珍藏版系列著作全套捐赠暨百堂消防影像文化科普教育义务讲座公益行动，得到社会热烈响应与高度评价。本期开始，本刊将陆续介绍社会各界人士的观后感，以帮助读者更好地了解吴学华首创中国消防影像文化工程的重要意义和历史价值。

李采芹：今年85 岁，著名消防文史学者。《上海消防》杂志创始人之一，曾主编《中国消防手册》《中国火灾大典》《中国消防通史》等重要消防文史著作。
吴学华同志创编《中国消防百年图录》暨中国消防影像文化工程问世，是消防界的一件大事。对传承中国消防文化，弘扬中国消防精神具有重要意义，填补了中国消防历史影像空白。这项消防历史文化影像工程是具有开创性的成果。

韩祥林：今年94 岁，上海解放时参与接管旧上海警察局消防处工作，曾任上海市人民政府公安局消防处人事科科长。
吴学华同志编创制作的《中国消防百年图录》和中国消防影像文化工程，记录了丰富的历史，填补了文化空白。还使我回忆起解放初期在消防部门工作时的岁月，感到非常亲切。能创作、搜集、整理、编辑形成这样富有历史经典的消防图片，确实非常不容易。谢谢吴学华同志为中国消防事业做了一件非常有意义的大事！

厉声钧：今年97 岁，曾任公安部上海消防研究所教授级高工，获得过多项公安部科学技术进步奖，享受国务院颁发的政府特殊津贴。消防是一项崇高的事业，我为它干了一辈子，跨过了一个世纪。经历过两个时代，我能看到吴学华大校警官首创中国消防影像文化工程暨《中国消防百年图录》问世，感到十分高兴和激动。这项消防文化大工程，以吴学华一人之力完成，实属不易，他为消防赢得了荣耀。因为这项消防文化大工程是中国消防事业的无价之宝，必将永留于世！祝贺这项消防文化大工程获得成功！谢谢吴学华大校警官赠书！

薛大明：今年80 岁，曾任上海市公安局消防处团委副书记、上海市公安局消防处第四支队政委，上世纪90 年代参与了上海消防博物馆初期筹建工作。
吴学华同志对消防工作无限热爱，为中国消防事业薪火相传始终不懈努力。继参与筹建上海消防博物馆获得成功后，又以公益精神倾情付出，一人独自承担挑起首创中国消防影像文化工程的重任。展现在我们眼前的这一消防历史文化工程，确实是一座可以带回家的中国消防历史影像“博物馆”，对于宣传普及消防知识、弘扬崇高的消防精神将发挥不可估量的重要作用，具有深远意义。祝贺吴学华同志《中国消防百年图录》和中国消防影像文化工程问世：“铭记消防百年史，创新展示宏伟程。”

张永胜：今年93 岁，曾任公安部消防局规范处处长、教授级高工，组织了国家首部建筑防火规范起草制定工作。
收到吴学华同志的最珍贵礼物：装帧精良、图文并茂的《中国消防百年图录》，很是荣幸。我1950年就离开上海赴北京了，当时公安部消防局尚未成立。
我是向公安部治安局石广平局长报的到。当时于云是三局（治安局）六处处长，在《中国消防百年图录》第131 页中是前排自左第四位，科长吴拔是前排自右第二位，而本人则是前排自右第一位。当时的局长是冯纪，在前排第五位，陈佛副局长是第六位。《中国消防百年图录》出版很不容易，意义远大。有生之年，能看到《中国消防百年图录》，非常欣慰和激动。我们要感谢编著者吴学华同志，他功德无量。

钱吉虎：今年81岁，曾任公安部上海消防研究所办公室主任、副研究员。上世纪70 年代， 力促我国第一艘380吨消防船提前投产使用。
吴学华编著《中国消防百年图录》厚重精美，匠心独具，慧眼识宝。一部经典大书，一项文化工程，填补了中国消防历史的空白，为建设中国消防大厦奠定了坚实的历史文化基础，可喜可贺！吴学华同志以自己一人之力，呕心沥血，为中国消防做了件大事，做出了重要贡献。这本书的意义已超出了消防界，也为中国文化做出了重大贡献。吴学华同志无愧于“世纪之星”的国家荣誉称号！全体消防人向你学习，向你致敬！

周荣祖：今年73 岁，曾任上海市消防局通讯处处长。上世纪80 年代，领导组织了上海消防通讯调度指挥自动化的研发工作。
生为消防人，死为消防魂。吴学华编著《中国消防百年图录》记载了中国消防百年历史的沧桑巨变，是中国消防发展历程的真情实录。制作人吴学华为保护中国消防文化历史遗产无怨无悔，贡献很大，为后人做出了榜样。消防人由衷感谢您！

戴文芳：今年84 岁，曾专事中南海消防安全工作，先后任公安部消防局办公室主任、公安部治安局办公室主任。
激荡风云，光芒万丈。祝贺吴学华同志编著《中国消防百年图录》出版，向中国消防文化领军人物吴学华同志致敬！

刘兴才：今年89 岁，消防战线抗战老兵，曾任上海市人民政府公安局消防处战训科副科长，上海市公安局消防处教导大队大队长。
谢谢吴学华同志赠书。吴学华同志用四十年心血造就中国消防影像文化工程，真不容易。好样的，消防老兵向你致敬！

（专题摄影: 张　华）