小校场年画里的海派年味

谭　婧/ 文图

说到年画，第一反应就是那个笑眯眯地抱着大红鲤鱼的年画娃娃。虽然张贴年画的习俗在我们这辈的童年里已经逐渐淡化，但不得不说，作为我国历史悠久的传统民俗，年画的确是最能传达年味的物件之一。前几日，搜索今年豫园新春民俗灯会时间的时候，偶遇了豫园年画展的消息，顿时来了兴致。原来从1 月25 日至3 月5 日，一场“上海的年味——百年小校场年画复兴展”在豫园商城核心区域的华宝楼二楼举办，有44 幅小校场年画的珍贵复刻本参展。
若不是此次看展，我还不知道原来除了声名在外的苏州桃花坞年画、天津杨柳青年画，上海本土也有自己的“小校场年画”，且已有近百年的历史。百年前的豫园是怎样一幅光景？当时的人们是怎样的生活状态？很多新闻事件是如何通过年画记录下来的呢？在这场重现城市记忆的展览中，很多过往都能找到答案。

回娘家的“小校场年画”

千百年来，年画承载了源远流长的民间文化。每逢辞旧纳新之际，古人都喜欢将丰厚的感情寄托在方寸画面里，用年画、对联等装点家居，以求辟邪驱凶、祈福迎祥。上海的年画，源自江南年画的优秀代表——苏州桃花坞木版年画。文献记载，早在18 世纪末至19 世纪初的清嘉庆年间，上海已有零星的年画生产，但并不成规模。1860 年左右，为了躲避战乱，苏州桃花坞年画业主和民间艺人纷纷来沪，并把店铺集中开设在豫园西侧的小校场一带，也就是如今豫园的旧校场路上。这些店铺创作、售卖的年画，聚焦上海的风土习俗、时事新闻和社会生活，逐渐形成了风格独特的“小校场年画”，并成为上海年画的代名词。所以这一次“小校场年画”选择在豫园华宝楼集体展出，也可谓是“回娘家”了。
作为上海市中心区域，豫园地区珍藏着上海人心中“年”的味道。在豫园地区诞生的“小校场年画”延续了上海的海纳百川，融会了中西绘画技巧，写实和寓意结合，画面线条细腻、色彩明快。可惜的是，上海“小校场年画”在所有年画流派中诞生时间最晚，消亡时间却最早。随着岁月的洗刷，目前的存世量不过千余幅，且很难一睹真容。
所以对于豫园来说，这是与豫园灯会同样重要的民俗文化盛事，为了此次年画回娘家，豫园方面做足了准备，不仅安排专业工作人员在互动体验区引导监督，还聘请安保人员在年画展区时刻驻守，让参观者能安心沉浸在上海近代以来的百年历史进程中。

互动体验重现市井风光

来到华宝楼门口就能看到巨大的宣传幕布，跟着电梯乘到二楼，展览便从这里开始。跟着主办方在地面用红、黄、蓝、灰、紫五色组成的“红毯”指引，可以前往不同展区参观，也不会出现人流对冲的情况。本次展览分为年画艺术展区、场景体验区、雕版年画体验区、吾同书局体验区和文创市集共五大展区，不仅传递出世间欢乐和吉祥如意的年画传统，也通过上海传统年画回望城市近代的发展历程。
贺岁吉祥、时事风情、闺门侍女、戏曲故事……走在豫园艺术空间的《百年世相——上海小校场年画珍版展》展区，44 幅图文并茂的“小校场年画”让人不禁驻足，所涉及的内容堪称一部民间生活百科全书。无论是描绘百年前豫园市井风情的《豫园把戏图》，还是保存了晚清时上海方言的《新刻稀奇一笑图》，抑或是颂扬辛亥革命时事的《中外通商共庆大放花灯图》，我们很容易感受到当时上海的都市新风和流行文化。而且在上海开埠的影响下，“小校场年画”拥有自己海派都市时事风情画的特有风格，更开创了以社会事务为内容、以时事新闻入画的先河。
此次展览还很注重突出互动体验性，在年画艺术展区之外搭建的四处场景体验展区，是参观者们的“拍照胜地”，可以走进大型复刻年画《闹新房》和一群孩子玩耍嬉戏，还可以坐上一辆上世纪80 年代的公交车，去当年的南京路上兜兜风……为了保护体验者和布景的安全，每两个体验区都有一名安保人员执勤。
再往前是雕版年画的体验区，这个展区的人气也很旺。
可惜还有其他安排，没来得及在上海印刷博物馆版画师傅的指导下自己刷一幅年画做纪念。不过在结束参观前，我倒是在“小校场年画文创市集”带回些新鲜出炉的“文创年货”，也算弥补了些遗憾。有趣的是，由于这个区域易燃品较多，主办方还把各种消防设施设备掩在一众红包、明信片、邮筒邮箱和年货的世界里，安排得十分巧妙。
后来“小校场年画”逐渐被月份牌取代，但每张泛黄的“小校场年画”背后的“浮世绘”却历久弥新，值得反复回味。也许老城厢的温度，正是来源于它对城市文脉的传承，给城市历史的回音，因为那些城市发展进程中值得记忆的“年味”，就像陈年佳酿，越久越有味道。

---

虽然“小校场年画”在世间留存珍品不过千幅，但它有着异于各地的鲜明特色，延续了桃花坞年画的辉煌，造就了中国传统木版年画的最后一抹辉煌。由于展览时间有限，特意挑选了两幅年画，与那些去不了现场的读者们共同欣赏。

《豫园把戏图（清末）》
旧时，南市老城厢是上海的市中心，而豫园一带更为市民交易娱乐的集中之所，五彩斑斓的街道中央，晨聚暮散的各色行商小贩吸引了四方民众，熙熙攘攘，好不热闹。这里还经常上演各种曲艺杂耍节目，是老幼妇孺看不厌的一道风景。此画描绘的便是市民观赏杂技表演之景，杂耍艺人上演走悬绳、顶天梯等节目，惊险刺激，煞是好看。

《金犬迎春》
现代年画中仍然流动着传统的文化基因，动物与聚宝盆是常见的年画素材。狗代表忠义，聚宝盆象征财富。正值戊戌狗年，作家创作此画，用现代绘画技法再次演绎传统题材，向传统致敬，让年画艺术在新时代得到延续与发展。

全球大禁烟

“ 小身材， 大能量” 这句话用来形容香烟， 应是最恰当不过的。一支小小的香烟， 表面温度在200℃ ~300℃，中心温度可达700℃ ~800℃左右，燃着的烟头放在被褥上，5~10 分钟布面就会被烧穿，火烧到棉花后阴燃蔓延，最后形成明火燃烧；将烟头放在窗帘上，5 分钟有烟冒出，阴燃蔓延15 分钟后可起火；放在20层的报纸上，5 分钟被烧出焦糊孔洞，如果将报纸多层立置，将烟头放在夹缝中使接触面加大，有一定的蓄热条件，在适宜情况下30 分钟可见明火。
似乎每个国家都吃过“香烟”的苦头，在我国, 烟头火灾已跃居火因第三位，全国每天发生烟头火灾达20 多起，2 月2 日上午8 时57 分，上海人民广场附近一辆面包车行驶途中失控撞上人行道，造成驾驶员及17 名行人不同程度受伤。据初步调查，驾驶员陈某当时因为在车内吸烟引燃车辆才造成车辆失控。2008 年，美国“乔治·华盛顿”号核动力航母发生特大火灾，起火的原因竟是一名水兵在禁烟区违规吸烟引燃了易燃物品。
无论是出于身体健康、环境保护还是防火考虑，“禁烟”早已成为全球行动。

美国：高税额助戒烟

美国政府从20 世纪60 年代中期开始禁烟运动，在其采取的禁烟措施中，提高烟草税可谓是最重要的措施之一。
在美国，烟草制品的价格超过了任何一种消费品，重要原因是烟草公司需要缴纳高额的税费。2017 年，美国联邦政府将每包1.01 美元的卷烟税调涨至每包1.95 美元，雪茄税从今年开始每年调涨1.6 美分，斗烟税将从每磅2.83美元上涨至44.23 美元（1 美元约合人民币6.3 元），上涨幅度超过1000%，无烟烟草税的上涨幅度将是当前税率的8 倍以上。另外，烟民们在医疗健康保险上缴纳的保险费远高于不吸烟者，且这两者的差距正呈拉大趋势。
除此之外，美国法律对禁烟条例制订了严格规定。
1964 年，美国医政总署发表《吸烟与健康》报告，详细阐明吸烟对人体的危害，强制要求香烟以及其他烟草制品的盒子上必须加上健康警示的法规，香烟广告必须提示香烟的危害等，以提醒人们吸烟对人体的损害。此后，法律不断完善，条文也越来越严苛，先是禁止18 岁以下的青少年购买香烟，零售商不得向18 岁以下的青少年出售香烟，随后又对吸烟者吸烟的时间和地点做出了法律限制。

英国：补贴奖励戒烟者

2003 年，英国利物浦市议会率先通过一项禁烟议案，规定在餐馆、酒吧、商店、办公室和工厂等所有公共场所内禁止吸烟，违者将处罚1000 英镑（1 英镑约合人民币8.9 元）。利物浦市的禁烟措施得到英国政府认可，第二年英国政府就在《公共健康白皮书》第一次提出立法提议，2006 年, 规定公共场所全面禁烟的法律《健康法案》实施，2007 年《禁止吸烟条例》又要求每一个单位的门上都必须挂上“禁止吸烟”的牌子，连教堂门口也必须如此。
苏格兰是英国较早禁烟的地方之一，为了鼓励民众戒烟，苏格兰的邓迪市每周为戒烟者提供12.5 英镑的补贴，可用来在超市购买除香烟外的任何食品，补贴期最长可达12 周。禁烟令实行的第一年，成果斐然：一年内仅有175 人和4 家企业因违反法令被罚款，4.5 万名烟民尝试通过国民健康保险机构戒烟，酒吧内的空气质量指数上升了86%。

法国：巡查戒烟无处不在

法国的禁烟行动起步不算晚，1991 年颁布的《埃万法》，规定全面禁止香烟广告、禁止在公共场所吸烟、必须在香烟盒上注明焦油和尼古丁的含量并印上“吸烟有害健康”的警告文字，但这一法律并没有得到很好的执行。为了进一步推进禁烟，法国政府通过烟草涨价、加强法律制约和扩大禁烟区等措施，加大禁烟力度，禁烟成果逐渐显现。
2008 年1 月1 日起，法国全面实行禁烟令，明文规定所有公共场所都禁止吸烟。为了保证法令的切实实行，法国政府专门派出17.5 万名由警察、宪兵和军队巡逻兵等组成的烟警，负责巡逻和检查，一旦发现违令者，烟警有权处以68 欧元（1 欧元约合人民币7.8 元）的罚款，而违规的公共场所将被处以双倍罚款。因为这支队伍的存在，烟民们无时无刻不处于监控之中，烟草消费和烟民数量得到显著下降。

西班牙：最高可罚60万欧元

在禁烟立法进程中，西班牙虽比欧洲其他国家慢了半拍，但西班牙的禁烟令算得上是欧洲最严厉的了。在议会经过1 年多的争论后，2011 年1 月2 日起，西班牙正式实施新禁烟法令，根据该法令，西班牙国内的酒吧、餐厅、咖啡厅和其他餐馆等公共场所都属于无烟区，儿童乐园、学校和医院等室外公共区域也严禁吸烟，违反者将会被处以最少30 欧元，最高60 万欧元的巨额罚金。该法令被称为欧盟国家中最为严厉的禁烟令。

日本：走路时也不得吸烟

日本的商店不得向20 岁以下的未成年人出售香烟，如果店员对购买者年龄有疑，可要求出示身份证明。为了防止未成年人从自动贩卖机买到香烟，2008 年3 月开始，日本导入一种叫taspo 的成人识别 ID 卡，成年人凭身份证明可申请，在贩卖机上购买香烟时，必须刷成人卡，且成人卡不得转借或贩卖给他人。
严格的禁烟规定让烟民在日本几乎很难熬，所有的公共场所都是禁烟区，烟瘾犯了只能到窄小的吸烟区，即使在家里也只能去阳台抽烟，或者站在换气扇下面。最夸张的是，在日本的很多地区都实施一项特殊的规定——步行时禁止吸烟，违者将被处以2000 日元到1 万日元（100 日元约合人民币5.7 元）不等的罚金。这项规定主要是为避免吸烟的步行者将二手烟扩散，让无辜路人被迫吸烟，同时也能有效减少火灾发生。

新加坡：世界上吸烟率最低的国家

自1986 年12 月1 日起，新加坡将禁烟纳入国民守则条例，严禁在公共场所吸烟，有违反者处以高达2000 新加坡元（1 新加坡元约合人民币4.8 元）的罚款，屡教不改者可判刑一年，但凡有违法记录的，报考学校不予录取，司机将被吊销执照。新加坡新烟草法规定，执法部门查获18岁以下的少年吸烟后，可令其父母或监护人与吸烟少年一起接受戒烟辅导，并对吸烟少年罚款300 新元；严禁在市面上出售每包少于20 支的小包装香烟；所有香烟外包装上必须贴有详细标明焦油、尼古丁和其他成分含量的标签；烟草进口商和批发商必须与烟草零售商一样申请烟草营业执照。由于禁烟令的规定，新加坡吸烟人数已下降到人口总数的15%，成为世界上吸烟率最低的国家。

（栏目编辑：钟韵瑶）

欲火

胡　磅/ 文

一

姐~ 干嘛盯着人家看啊~ 二美一扬声，带着话尾巴。
虽然两人分开这么久，虽然之前远远就看见了穿着土气的大美，但一张嘴、一听自己拉长了的话尾巴梢，二美才知道，这世上，大美还是她最亲的人，一点没变。也许这辈子都变不了。
进了城的大美，看上去哪儿都拘谨着，就连打量二美的眼光都带着怯意。姐儿俩已经整整两年没见过了，要不是眉心那颗美人痣确凿无疑地给了大美勇气，眼前这个冲着自己微笑的城里姑娘她还真不敢认。
二美的话尾巴转着弯儿轻巧地剥掉了紧裹着大美的那层棕叶，但深勒入肉的痕还在，这让二美心疼。
二美极少疼人的，想来大美是唯一的一个。
她原地转个圈，特意用家乡话说，姐你看哈，二美是不是老漂亮哈~
大美笑了，她眨了眨眼睛，努力把洇上来的水汽压下去，才慢慢开口，可不是么! 二美，姐老想你了！
姐姐，那儿有一只小狗，我能去看看吗？一边的杰杰无趣，趁机提议。
这就是……
对，这就是我弟弟。
二美麻利地堵住大美后面的话。她顺着杰杰指的方向看，桂花树下几个人正在逗一只小狗玩，差不多十米开外，自己一抬眼就能照看到，便说，去吧，五分钟回来。
大美被堵回去的话，无外乎，这是你东家的孩子啊？
几岁啦？小朋友好帅好乖哦。在二美看来，这些寒暄毫无意义，并且也违反原则。原则上，她是杰杰的姐姐，而非保姆。这不仅仅是二美对外的原则，也是东家韩先生韩太太的规定。韩太太说，姐弟相处对杰杰的教育有好处。杰杰才上幼儿园，韩太太不想他从小养成凌驾于他人之上的优越感。
人，生而平等。到韩家第一天，韩太太就拉着二美的手说，知道吗，在我们家，没有保姆和主人，你就是我们的小妹，就是这个家庭的成员。
韩太太说这话时，眼睛湿漉漉地凝视着二美，她是被自己的情怀感动到了；二美当时眼睛也应该湿的，最好能掉两滴眼泪，那样才应景，符合气氛，但二美的眼睛很不争气地干涩着。面对韩太太真诚的目光她只能低下头去，仿佛承载不动这番恩情。
二美当然明白，家庭成员只是一说，自己来韩家就是做保姆的，照顾他们的家务和孩子。这些活对于二美来说实在是小菜一碟。要知道，在乔妈妈的“幸福驿站”里，她和大美几个要照顾三十多个孩子，人多的时候都能有四十来个，从给襁褓里蹬腿哭闹的婴儿喂奶瓶，到一次又一次教弱智少女换姨妈巾，再把一筐筐洗净的衣服晾满院子，每天早上一睁眼就开始干活，直到晚上闭上眼睛还有一大堆没干完的活等在第二天，周而复始。
二美年轻，年轻到从不知什么是累。大美也是，三美五美也如此。
大美是乔妈妈收留的第一个弃婴，从她开始，又有了二美他们。乔妈妈家门口的弃婴越来越多，远近都有了名声，外界也来采访报道，还给起了个名字叫“幸福驿站”。
这些年来，乔妈妈早花完了自己的家产，她自己也老了病了，但幸福驿站停不下来，在社会爱心人士的资助下继续收留抚养弃婴、流浪儿童，渐渐长大成人的大美二美们也自然接过接力棒，成为抚育孩子们的主力军。
从幸福驿站出来的孩子，自然手脚勤快，比常人更早懂得人情冷暖，所以，虽然二美在韩太太动情地说出家庭成员这一词时，很不自然地低下头在心里抵抗了一下，但她还是很欢快地胜任了这个家庭里所有家务，况且，这本来就是她自己的选择。
她喜欢韩家的大别墅，她喜欢自己单独的房间，她喜欢韩先生韩太太的温文尔雅，她特别特别喜欢的是：薪水。
当她拿到第一个月薪水的时候，激动得浑身发抖。这就是让灰姑娘翻身幸福的水晶鞋啊，必须妥妥地捏紧在掌心，绝不能遗失！
二美约大美进城，之前约过好几次，但大美就是走不开。
也难怪，二美离开后不久，刚满18 岁的三美参军去了，驿站一下子少掉两个好劳力，乱套了，大美恨不得三头六臂，哪敢还离开半步。
今天，是二美发了狠话，下了最后通牒，说再不见面就一刀两断啥的，大美这才忙不迭地赶来。
看你，皮肤白了，手指细了，说话也轻声了，整个人气质都不一样了，真好！两人在小公园的石凳上坐下。二美发现，大美真是越来越像乔妈妈了，看自己时神情那种慈祥，眼睛一直湿湿的，泛着水的波光，不肯褪去。
其实，她也只有20 岁，才比自己大几个月而已。二美在心里叹口气，从包里拿出事先买的某奶茶饮料，拧开瓶盖递过去。大美看一眼瓶子，笑笑，眼里又迅速涨潮。
第一次喝这奶茶时她俩15 岁。
那年春节一拨人来慰问幸福驿站的孩子们，带来了一堆年货，晚上，乔妈妈分给她们一人一瓶这奶茶。之前，二美对饮料的认知还只停留在雪碧可乐，哪见过这种巧克力颜色的饮料啊，甜甜的香香的，浓得在嗓子眼里化不开。
二美舍不得这人间美味，喝掉半瓶后她突发奇想，用凉白开兑进去，心想又会是满满一瓶呀。没想到，这么一来，美味竟完全消失了。二美心疼被自己糟蹋的半瓶奶茶，躲在被窝里哭得稀里哗啦。大美看见了，便说这奶茶味太浓喝得头晕，便把自己的那瓶换给二美。
那天晚上，搂着那大半瓶奶茶的二美很甜蜜地入睡了，临睡前她在心里发誓，这辈子她就只对一个人好：大美。
你说你这召魂一样的把我催来，微信视频聊天不和见面一样一样的么？想着驿站里那一大堆事，大美就有点坐立不安。
放心，我不拖你时间。二美说，当着面你给个痛快话，出来不？
出不来啊。
怎么就出不来？
这不，就出不来啊。大美软软地叹气。
这次我给你相中的那家，比韩家还有钱，家里又没孩子，轻巧。大美显然没听进去，二美恨铁不成钢，嚯地站起来，我看，你是打算一辈子呆在那儿？
呃，乔妈妈那不也一辈子吗？
就在这时，不远处传来慌乱的叫声，小孩落水啦！快来人啊！
二美这才想起杰杰，抬眼一看，桂花树下空空的，一个人影也没了……

二

对于二美来说，这个暑假太美好了，美得不真实，美得让她心慌慌的，反而觉得啥也抓不住。
那天在小公园，趁着她和大美聊天，杰杰跑到人工河边，去看人家用竹竿粘知了。他伸长脖子看，浓密的枝叶间根本看不见知了的踪影，也不知道那一声声嘶扯的叫声哪儿来的。杰杰专注于寻觅知了，仰着头一步步后退，突然一脚踩到河边的斜坡，重心不稳，骨碌骨碌就滚下去了。
当二美和大美闻声赶到河边时，只见一个红色人影飞快地跃入河中，划拉几下就抓住了正在下沉的杰杰，并把他托举过河面，用力游回岸边。
杰杰闭着眼睛躺在草地上，小脸煞白，救他的红衣男子跪在地上一下一下按压他的胸口，动作规范。大美变戏法似地从包里掏出几条新毛巾，娴熟地给杰杰从头到脚擦拭，焦急地叫唤，醒醒孩子，醒醒孩子！原来，进城后大美看见小百货摊在低价抛售毛巾，一合计比网上还便宜好几毛钱，就批了一大包，反正驿站的孩子用得着。
一切发生得太突然太迅速，二美吓傻了，平时很有主张的她反倒手足无措地站在一边，心里只有一个念头，完了完了，这回我要被炒鱿鱼了！
救护车赶到时，杰杰已经苏醒。
那就别去医院了吧？二美不想把事闹大，趁着家里现在没人，赶紧回去给杰杰洗个澡，换上干净衣服，或许可以假装啥也没发生过。
不去医院怎么行，孩子这么小，得全面检查一下才能放心。红衣男子站起来，标准的大长腿，比娇小的二美足足高出一个半头。
可是……二美欲言又止，那边大美已经抱着孩子上了救护车。
我没带钱，这医院不都得收现金么。二美挤出笑来，对红衣男子说，像是解释。
没事，我带了钱，我和你们一起去。红衣男子说。
二美指指他，提醒他浑身上下都湿透了。
哈哈，我这跑步的速干衣，这天一会儿就干了。
红衣男子笑起来更像都教授，牙齿雪白。二美心里暗骂自己，都大祸临头了居然还春心荡漾……
得知儿子溺水，韩先生停下手里的生意，立刻从国外飞回来，一言不发，面色铁青。
二美收拾好衣物，主动向韩太太告别，她放低了眉眼，不停地道歉，一想到自己将不得不重回幸福驿站，突然悲恸，眼泪就断了线地往下掉。
闯下这么大的祸，差点送了孩子的命，滚蛋是毫无悬念的，但韩太太一向心软，如果自己再使劲哀求哀求，也许能把这个月的工资给结了。二美这么想着，便又抹一把眼泪。
万万没想到的是，韩太太居然转过身去，像是不忍直视二美的可怜样，悠悠地叹了口气，说，我知道你不是故意的，但以后还是要小心。
以后？二美怀疑自己是不是听错了，还有以后吗？
哦，姐姐不走喽不走喽。但杰杰听明白了，开心地在地板上原地跳着转圈。
那不行，找她来就是帮着看孩子的，这么没有责任心，下次还不知道捅出啥娄子！你说我在外面怎么能放心？韩先生态度坚决。
这桥段，必须二美表态了，她扑通一下就跪了，连声说，我再不敢了，请给我一次机会吧……
后来，韩太太告诉二美，韩先生之所以会松口，是因为乔妈妈和大美特意进城来找了韩家，在二美之前乔妈妈已经代她跪求了。
乔妈妈年轻守寡，30 岁那年开始救助弃儿。原本可以凭先夫留下的丰厚家产舒适过完一辈子的，却义薄云天挽救生命，直用到家徒四壁，只有几十个大大小小围着她叫妈妈的孩子；韩先生父母早亡，自幼在福利机构长大，遍尝世态人情，听说了乔妈妈的事迹后很感动，便每年都带着物资和钱款去幸福驿站，对乔妈妈十分敬重。
当乔妈妈为了二美跪下求情时，韩先生忙不迭地扶起她。乔妈妈腰受过伤，起身踉跄蹒跚，才五十多岁的人满头白发枯成了干草，这剜痛了韩先生的眼睛，一阵心酸，那边，大美又拍着胸脯把责任全部包揽在自己身上，再加
上韩太太和杰杰又软磨硬泡的，便作罢。
韩先生又匆匆飞去国外，临走前让二美约杰杰的救命恩人见面。救命恩人姓童，名童遥，是某健身中心的游泳教练。韩先生给了10 万现金作为酬谢，并对太太说，这件事倒是提醒我们了，应该让杰杰学游泳啊，学习技能也多一项求生本领，坏事变好事啊！
对呀对呀！韩太太也连声附和。
杰杰当场就吓哭了，不行不行，我怕水我怕。
席间，大人们当场拍板，暑假期间，请童教练教杰杰学游泳。每天下午1 个小时，由二美陪去健身中心……此时，二美坐在游泳池边的白色塑料椅上，看着一汪天蓝色的水发呆。
杰杰在浅水区，两只胖胖的小手用力扒住水池边缘，两条同样胖胖的腿儿在水里模仿青蛙的样子划拉，嘴里很认真地背着口诀，收翻蹬夹，收翻蹬夹。
杰杰的旁边，就是他的游泳教练童遥。
虽然泳镜泳帽遮掉了童教练的上半张脸，但腮帮和下巴这里的帅气线条足够二美痴迷半天了。二美的目光变成一条最柔软的毛巾，从他匀称健壮的脖子肩膀胸肌腹肌一路滑落，擦拭健美肌肤上的水珠。突然，童教练钻到水里，给杰杰演示动作，冒出水面时又带起一大片水花。
二美无比耐心，她喜欢这种擦也擦不完的感觉。
以前，在乔妈妈的幸福驿站里，二美每天给婴儿换尿布，给半大不小的孩子擦屁股，她锁紧眉头屏住呼吸，手脚麻利地刷刷刷。虽然这些小孩挺干净娇嫩的，但她在他们的身上总嗅到一种气味，很难闻，就像菜市场门前的大竹筐里，总是丢弃着快腐烂的菜叶鱼虾和水果。那种气味二美自己身上也有，怎么也洗不掉，即便这两年她离开乔家进城后也没能摆脱，有时寂静的夜空里，那气味还会钻入二美的梦乡，缠绕着挥之不去。
被丢弃的人生永远不会美好，不会芳香。
但游泳池边的午后，那么美好，二美炽热的目光躲在太阳眼镜后很安全，一遍遍贪恋着童遥健美的身体，不算电影和网络图片，这是她20 岁刚刚开始苏醒的年轻生命中看见的第一个赤裸的男人，真人秀！
最令人血脉偾张的是，每当一个小时的训练时间完成后，童教练都会双手一撑池边，轻巧地跳上来，整个人就这样滴着水迈着大长腿跑过来，径直来到二美的面前，一把揪掉泳镜，说，今天杰杰表现不错，已经学会了换气。
但他腿部夹水的力量还不够，明天继续练习……
二美紧张得指甲都嵌入掌心，出于礼貌，此时她应该站起来，并且摘掉自己的太阳镜的，但她做不到，她慌得不行，耳鸣，童教练说啥她一句也没听清。再说，她也愿意继续戴着太阳镜，她甚至把头偏了偏，好让童教练注意
到她太阳镜架上那个著名的奢侈品logo。
韩太太去了趟欧洲，买了新款眼镜就把这送她了。不仅如此，二美的苗条身材刚好是韩太太发福前的版本，所以，她浑身上下的穿戴不乏大牌，再加上杰杰这孩子单纯，人前人后都姐姐姐姐亲热地叫，谁会想到她只是韩家的一个小保姆呢？

三

暑假很快结束，杰杰开始去幼儿园。二美提议杰杰每个周末去健身中心，巩固刚刚学会的蛙泳之外，还可以开始学自由泳。
游泳对身材好，你没见人家童教练，那大长腿真是。
二美说着嘴角就情不自禁地上翘，好像童遥就水淋淋地站在她面前。
那太好了，我怕辛苦你呀才没好意思说。二美你对杰杰可真好，真像自己的亲弟弟一样。韩太太一高兴，主动给二美加了1000 元工资，还送了一个名牌手拿包给她。二美低下头，她习惯不让别人看见自己的情绪，涨工资高兴，能去健身中心更高兴，那样她就可以经常看见她的童遥。
在韩家呆的这两年，她算把这夫妇俩摸清摸透了。他们是最理想的东家，心地善良，为人简单，从不颐指气使。
像童遥救杰杰这件事，在二美看来，酬谢1 万2 万元也就行了，偏偏一出手就10 万，童遥不收他们急得真要哭出来。
反正，钱多人傻这话用在他们身上就对了。
但杰杰落水这事后，二美对韩先生很是不服。口口声声把自己当家庭成员，还说二美呀你年纪轻轻总不能做一辈子保姆，去学个财务考个证学费我们全包，以后安排在公司里做事。说得好听，但一出事翻脸比翻书还快，还不是板着脸叫她滚蛋么？难不成他亲生儿子杰杰闯祸了，也往外赶的？再说了，这韩先生孤儿出身，和自己境遇也差不多，若不是远房的富豪叔叔辗转找到他，他现在还不是穷光蛋一个？
倒是自己冰雪聪明，却总也看不见出头之日……
二美啊你这么想可不对，换成你孩子差点送命你能不生气？大美在微信里说语音，还有啊，东家对你好，你要感恩才对，咋还越来越惯出千金小姐的坏脾气了？就像乔妈妈，她给了我们第二次生命，我们要一辈子……
好了好了，我这儿有事，回聊。
二美不想和大美讨论这话题。没错，乔妈妈是把自己抚养大，但她和大美自懂事起就开始帮着干活，乔妈妈不停地把孩子一个个捡回来，女孩基本都还健康，因为是人家重男轻女才扔掉的，但捡回来的男孩就各种毛病了，痴呆的弱智的残疾的，在农村谁家生了男孩都当宝，不到万不得已不会丢弃。常常是，好不容易把襁褓中的拉扯大了，乔妈妈又抱回来一个，简直没完没了。
12 岁那年，二美的怨气就已经转化成了怨恨。
那天，有一对想收养孩子的中年夫妇来到驿站，和乔妈妈说，进门前他们看见有个穿黄花小袄的女孩在水井边洗衣服，聊了几句觉得很喜欢很投缘，他们想要收养那个女孩。乔妈妈没有正面答应，而是把当时8 岁的女孩四美叫过来，推荐给这对中年夫妇。这一切都被悄悄尾随过来、穿着黄花小袄的二美躲在门外听得清清楚楚。
当四美眼泪汪汪一步一回头地跟着她的新爸爸新妈妈离开时，幸福驿站的孩子们都出来了，几个弱智的孩子跟在后面跑，哇哇大叫，兴奋莫名。二美觉得自己的心被刀子割碎了，而拿刀的人就是乔妈妈！幸福驿站根本不幸福，真正的幸福在远方在城里啊，她想离开这里，想有自己真正的家，不用再洗衣服带孩子，不用几个人挤在一张床上，想啥时候吃糖就啥时候吃，根本都吃不完，那个被父母牵着手离开这里的人原本应该是她二美啊！
她知道，幸福驿站现在缺人手，大美和她是两根顶梁柱，乔妈妈不舍得放她走，莫非是要把她困在这里一辈子吗？
二美转过头去找乔妈妈，刚好乔妈妈也在看她，目光里有着她读不懂的复杂，那一刻，二美夺下刀子反身捅进乔妈妈胸膛的心都有。
 
 
四美，后来在一次旅游途中遭遇车祸。同车的养父重伤，四美和养母却因伤势过重，没能救过来。那是四美去新家后的第五个年头。
两年前，韩家照例带着物资去驿站救助，二美听见韩先生和乔妈妈在闲聊，说他自己经常出差，韩太太体弱，现在住家保姆也不好找。
我！我去您家做保姆！二美立刻跑到韩先生面前说，继而又转头向乔妈妈，目光坚硬地问，您同意的，对吧？
大美给她收拾行李时，不解地问，你咋突然想离开这儿呢？
我早就想着离开了！
看着大美的一脸迷惘，二美笑了，她想起那瓶珍贵的奶茶，心想，放心大美，我以后会来带你走！
二美坐在游泳池边，白色靠椅的弧度很舒适，她眯缝了眼睛看水波粼粼，感觉有谁拽住了大酒杯在晃啊晃，也不喝一口，就这么不停地把玩。
生活，大概也有一只看不见的手，在把玩着的吧？
二美想，这世上其实有很多事情好好坏坏讲不清。你认为好的，未必就是真的好；此时看起来很好，彼时却又变糟糕了。如果当初中年夫妇领走的是她而不是四美，那四美也不会遭遇飞来横祸；再说这次杰杰溺水吧，谁能想到自己非但躲过一劫，能继续留在韩家，并且还因此认识了童遥。重点是，这个帅气阳光的大男生现在还成了自己的男朋友。
自从两人开始约会后，二美就隔三差五送东西给童遥，都是昂贵的名牌。
童遥每次都要拒绝很久，实在拗不过二美，便说，你以后不要再送东西给我了，我受不起，而且我也没钱给你买。
二美答应得好好的，但下次还送。随着两人关系越亲密，礼物也越送越昂贵。
她知道童遥不是图慕虚荣的人，送礼物完全出于她自己内心莫名的恐慌和需求。她是杰杰的姐姐，韩家大小姐，她需要粉饰，似乎只有这样才能维持她金枝玉叶、白富美的假象。
和你谈恋爱我觉得压力好大，我实在配不上你。童遥说，你看你家境那么好，而我每个月底薪加上私教提成全部加一起，都不够买个像样的礼物给你。
我已经有礼物了。你，就是上天给我最好的礼物！恋爱中的二美很浪漫，不需要人教，便常常口冒金句，非常符合她向童遥杜撰的自己北大高材生的身份。
我没钱。
我有，就够啦！二美伸一根手指竖在童遥嘴上， 你还要那么多钱干嘛呢？
你傻啊，我不是这意思。
对对对，我就是那个钱多人傻，哈哈哈。二美被自己逗笑，花枝乱颤。
呃，等我以后有出息了一定好好回报！童遥感慨，不禁搂紧了二美。
两个年轻的身体在一起，真是可以物我两忘的。甜蜜的约会常常被二美的手机吵醒。每次出来约会，二美都会设置好闹钟，她必须飞奔回家，在韩太太下班前，动作麻利地去幼儿园接杰杰、做晚饭、打扫卫生。
每个灰姑娘的心里，都住着一个骄傲的公主。
二美在朋友圈里看见过这句话，她特别喜欢，就写下来作为微信的签名。亲爱的，我在前台等你哦。童遥带着杰杰去浴室冲洗换衣，二美给他的手机发了一条微信。今天，她带来一个白色拎袋，里面是送给他的名牌T 恤，还有一个价值5 位数的运动腕表。
二美丢了两盒进口面膜给前台一胖一瘦两个姑娘，她们很开心，连声道，谢谢美女谢谢美女。她跷着腿在健身中心的贵宾室坐下，一边等童遥出来一边娴熟地打开某贷款App，手指滑动，点击几下。几秒钟后，随着一声叮咚，1 万元借贷又到账了。
此时，二美同时在几个App 上的借贷已经累计达6 万元。

四

进入深秋，杰杰重感冒，连续两个周末没去游泳。
星期六，二美约童遥，他说老乡来了没空。
星期天，再约，又说健身中心加班。
健身中心作息很有规律，每天晚上9 点游泳池关闭，能加什么班呢？二美觉得蹊跷，便直接找了过去。
童教练啊，他在泳池轮值呢，看。前台的胖姑娘指着监控屏幕给她看。
果然，童遥正坐在泳池边高高的救生员位置上，弓着背俯视，一动不动，看上去忧心忡忡的样子。要不是水波在灯光下荡漾，二美还以为监控坏掉，卡住定格了。
哎唷，我以为谁，原来是白富美小姐。瘦姑娘人瘦，嘴唇也薄，嬉笑着和二美打招呼，眼光闪烁。胖姑娘胳膊肘用力捅她一下，制止她说下去。
二美觉得她俩怪怪的，但没心情搭理。手机响了一下，一条短信通知：你的借贷已逾期多日，务必在3 天之内付清本金和利息，否则后果自负！
App 借贷是一件太容易的事，手指动动，钱就落袋，但借来的钱流水一般花完了，怎么还？这个二美从来没想明白过。采用拆东墙补西墙的办法，她在几个App 间周旋，借这里还那里，结果是本金和利息越积越高。
一夜暴富不是梦。
缺钱不求人，时来运转就在今天。
成功的人生＝ 1 分勤劳99 分运气……
点开App 推送的一个窗口，原来是个网络赌博平台，弹幕上滚动着极具诱惑鼓动的语句，但二美的银行卡上已经没钱了，拿什么赌一把呢？
我要用钱，你有吗？二美在微信上找大美。
有啊，刚存够三千，微信转你？
三千能做啥啊！二美很沮丧，又不甘心地问，乔妈妈不是让你管账吗？
那钱可不能动，大大小小几十张嘴吃喝拉撒的。大美有点着急，说，二美你要多少钱啊？遇到啥事了？和姐说说看。
算了，当我没说吧！
二美一抬眼，监控上那个位置不知啥时候空了，童遥不见了，泳池里也干干净净，一个人也没有。
她发微信给他，没回。打电话，也不接。
等到快10 点，健身的人都陆续出来，要关门了，还不见童遥人影。她想进去找他，前台瘦姑娘拦着，说不是会员不得入内，这是公司规定。
可我一直来，你们又不是不认识我啊？我一直带我弟弟来游泳。二美很生气，怎么回事，这些人都约好了要跟自己作对？
妹妹你是穿越了，还是入戏太深啊，弟弟，真好笑，你真忘了自己只是他家的小保姆吗？瘦姑娘笑得五官都挪了位。胖姑娘也捂着嘴背过身去。
二美气噎，一时说不出话来。她转身而去，后面追来一阵哗笑。
二美气急败坏地往回走，快到别墅区大门时，手机响了，童遥发来了语音，谢天谢地。
不知道怎么和你说，我爸生病，我妈让我回老家去照顾他。
二美捧着手机赶紧回话，童遥，你不是听见什么闲言碎语故意要躲我吧？
其实，我已经听说了。是，一开始我很生气，我不是因为你不是韩家大小姐而生气，我是气你为什么要骗我。
但是，这几天我慢慢想明白了，应该是我没做好，让你错觉我这个人很爱虚荣，才不得不将错就错扮成杰杰的姐姐。
我哪里知道，和我交往你要承受那么大的精神压力，我觉得很羞愧，真对不起……
童教练一连发过来好几段语音，不停地自责。
怎么会这样？二美怀疑自己听错，又隐隐看见一线生机。
我们交往的这段时间，你花了很多钱，送了我很多礼物，你实话告诉我，这些，不是你从韩家偷的吧？
不是不是，我从没有偷东西，我发誓！
那就好。等我回老家看看，把我爸安顿好尽快回来。
答应我，如果我们还有将来，让我们平平淡淡，做回自己好吗？
最后一句，童遥说得极其温柔，好像正抚摸着二美的脸，等着她回答。
好的，好的，我答应你我答应你！二美也回答得很轻，像在喃喃自语。深秋的风带着寒意吹来，她才发现自己早已泪流满面。
二美回家，刚打开房门，一股焦糊的异味直冲鼻子，玻璃门映出火光。她赶紧跑到客厅，吓了一跳，只见装饰柜的门框正往外冒出火苗，瞬间的工夫，火焰就蔓延开来。
二美随手抓起餐桌上的花瓶，向火焰中心丢过去，玻璃瓶碎了，水泼出去只压灭了一小朵火苗，火焰没有片刻停留反而愈发膨胀。怎么办，去厨房盛水显然来不及了，二美看见沙发上的毛毯，立刻想起以前电视里看过的救火小贴士，便冲过去抱起毛毯，奋力压到火焰的中心，不断拿脚踩踩踩……
韩太太被楼下的动静惊醒，下来时火已被二美扑灭。
物业和消防很快赶到，经查，是装饰柜里电线老化导致短路引发的火灾，装饰柜边上就是厚厚的落地窗帘帷幔，如果燃烧过去并蔓延到楼上杰杰的卧室，后果不堪设想，所幸二美及时发现并扑灭。
专业人员指出，别墅装修年份较长，可能还存在其他方面的安全隐患，建议韩家尽快做一次全面的检查和整修。
韩太太没把这事告诉先生，怕他揪心。反正半个月后他就回国了，这栋房子装修已过10 年，到时候索性全面重装。她感激二美，说，你就是我们的救命恩人！
第二天一早，韩太太塞给二美一个厚厚的信封。二美回自己房间一数，3 万。
二美如获至宝，她立刻去ATM 机上把钱存进银行卡。
打开贷款App 准备还款的时候，她犹疑了一下，欠款近10万，还掉3 万也解决不了问题啊，不如在网上赌城试试手气，也许1 秒钟就能咸鱼翻身？
当晚，二美一开始手气很好，3 万元几个回合就变成了8 万，距离自己的目标一步之遥。二美激动万分，谢谢老天，再来一把再来一把，只要还掉借贷，我以后就和童遥踏踏实实过日子。
没想到，接下来运气急转直下，二美输得一败涂地，刚到手的3 万也全部打了水漂。
远在老家的童教练发来视频聊天的请求，说他爸的情况不太好，医生让尽快手术。所以，二美，我还要在老家呆一段日子。童遥说。
二美看见童遥脸上原先最迷人的青春气息被憔悴替代了，她很心疼。
她把账上仅剩的2000元，转账给他，说，你先收着，给你爸买些补品。
他立刻退回，说，不要，你照顾好自己。二美，等我回来。

五

接下来的一周，是二美人生中最难捱的日子。
几个借贷平台催促还钱，一个比一个凶狠，有的甚至恫吓她说，已经掌握到她的住处，再不还钱就会带人上门，剁她双手。对方发过来一张照片，绿树丛中掩映着白墙红瓦的别墅，看上去正是她所在的小区。
一天，二美骑着小黄车从菜市场买菜回家，感觉后面有个人开着电单车在跟梢，那张脸和讨债人的微信头像一模一样，她害怕极了，转弯抹角拼命骑到一个公共厕所，在里面躲了2 个多小时才敢出来。
二美搜遍了各借贷App，想再借点钱把催讨最凶的两家还掉，没想到因为她借贷不还，征信已被拉入黑名单，任何一家都不再借钱给她。与此同时，她之前的借贷利滚利，雪球已经滚到15 万元，越来越恐怖了。
童遥则回程无期，医药费还没有筹足，焦头烂额。
二美成了热锅上的蚂蚁，坐立不安，做菜的时候重复放了两次盐。韩太太问，二美你有心事啊？
姐姐，你啥时候带我去游泳啊？杰杰说，我也想童教练了。
夜深人静的时候，二美无法入睡。
她后悔当初，为了虚荣光鲜，假扮白富美不惜债台高筑。现在，她需要一根救命稻草，将这一切烦恼都归零后，她一定会安分守己，好好工作，好好谈恋爱。
她辗转反侧，再一次想到了网上赌博。
有了上一次的经验，她自信是可以捞到一根稻草的。关键是，她没有赌博的本钱啊。
此时，唯一能帮自己的就只有大美了。如果大美没钱，又不肯挪用幸福驿站的钱，那么，可以教大美通过App 借钱，大美的征信干干净净，拼凑起来借十万八万肯定没问题。
但她想了想，还是放弃了这个念头。她不想祸害大美。
睡觉，关灯，灯丝哧哧闪了几下红光。二美的脑子里立刻就划过一道闪电，鬼使神差间，她抓住了这稍纵即逝的“灵感”——人为搞一次火灾，再扑灭，让韩太太酬谢自己。
电线再次发生短路是可能的，而事后韩太太的慷慨酬谢也是必然的。拿到酬金好好赌一把，不仅把欠债还掉，还能给童遥爸爸做手术……二美觉得这个计划完美，天衣无缝，美好生活唾手可得。她真想给自己一个大大的赞。
凌晨2 点，二美蹑手蹑脚来到客厅，点燃了地毯。
地毯太厚，火苗吃力地跳动，感觉随时会熄灭，二美回房去拿卷纸，想扔进去把火搞大些。
当她返回客厅时，被眼前的情景吓呆了：地毯上的火已窜到一人高，烧着了旁边的沙发，火焰更是一路吞噬了落地窗帘，变成疯狂的红色山虎，向墙壁高处席卷……

（本文图片来自资料库，请原作者与本刊联系以领取稿酬。）